Category Archives: Uncategorized

十二月，我做了長長的南柯一夢。還來不及分享的喜悅，結束和清醒在混亂與疼痛中。 和親愛的老公相識至今，十五年，對於我們如何能夠擁有宇眉這個孩子，到現在我們還是深感幸運。 這故事要倒著說。 我流產了！醫生猜測是內膜異位引起的子宮外孕。 上週四，我開始有微微出血，不過，我不以為意，懷宇眉的時候，我也有過同樣經驗。在我們這兒，如果不是大量出血，醫生不會給予任何治療、或者安胎，醫生甚至說，臥床也沒有實質的幫助。夾在中西文化的大不同中，我常覺得極有意思，同樣的問題，完全不同的處理方法。我的生命態度順其自然、這無為而治法極合我胃口。 所以我照樣工作、眉眉依舊上學、親愛的老公仍然上班，地球繼續運轉… 壞事總愛發生在天色轉黑後。星期天，平靜的出血轉而伴隨了疼痛。我雖無為而治，但並非狀況外。我鎮定的告訴親愛的老公，「我想，事情有些不對，我們可能要去醫院一趟。」 親愛的老公和我一般無為而治，但我總說他狀況外。我怎不知他怎麼想？他心中覺得我大驚小怪，躺一下就好，只是他不好直說。撥了電話給一位附近行醫的婦產科朋友，我痛的說不出話，親愛的老公代我詢問。開口第一句話就把我搞的火冒三丈。「我老婆很緊張…」 我狂怒，「我沒有很緊張，是事情不對，現在我們的重點是該如何處理？而不是她太緊張，不要理她…」等他掛上電話，我又痛又怒，完全不客氣提高音量，所有的情緒傾巢而出，懷孕不是大事，但有狀況的時候仍然是有危險。我告訴你我現在有狀況，為什麼你還要用那麼情緒的字眼去告訴醫生我只是緊張？這樣醫生很容易被你的形容詞誤導方向。你是真的搞不清狀況？還是真不在意？ 我怒極了。在我感覺有異狀時，心中隱約知道，我的懷孕症狀在改變中，不用醫生診斷，我幾乎可以肯定，我要流產了。「我之前很平靜、沒有慌亂，並不代表躺一下，一切就會好。現在我說要去醫院，也不是就是緊張兮兮，小題大作。你以為天下有幾個女人懷孕出血還可以正常生活？跟你保證大家早去醫院看醫生了。我不過度緊張因為我知道自己的身體、我也了解狀況，但我極度生氣，你這麼狀況外。從一開始知道懷孕，我就曾經說過，這年紀懷孕可能要小心子宮外孕，你不以為然，說那百之分一的機會不會發生，現在的人就愛自己嚇自己。我知道你完全沒把我的話放在心上，可是我知道自己有內膜異位和肌瘤，醫生向來小心追蹤我的婦科問題。我認為我了解自己的身體，所以才有辦法做出適合的判斷。而不是無知然後自以為天下太平。」我連珠砲般大罵，身體疼痛沒停，嘴也不停… 今年是白色聖誕，非常美麗。 我們夫妻決定到急診一趟，因為出血量變多。眉眉乖巧又勇敢，一個人在家，只是哭著打電話回台灣…她懂的，自己可能沒辦法有弟弟妹妹，但希望媽媽一切平安。也難為了她的十三歲，要經歷這一遭不是太容易的生命洗禮。

當親愛的老公和我出門採購時，我們倆南轅北轍、由裡而外、從頭到腳、藝術家和工程師的不同，完全一覽無遺。用最簡單的詞來形容這不同，我笑他毫無「品味」可言。 十二月是我們家聖誕節活動的旺季，從參加不完的派對，到眉眉聖誕節音樂會，每個週末我們三人都得分道揚鑣。 親愛的老公參加的是輕鬆愉快的酒會，只要負責去喝酒聊天。所以，我們夫妻手牽手到酒店買酒。琳琅滿目的酒看得我們眼花繚亂，親愛的老公說，「我要買Vodka送朋友。」至少縮小了我們兩位門外漢的選擇。 我指著這瓶酒，買這好！多有特色… 親愛的老公不以為然，「你真的是數學不好耶！每瓶都比它大，又比較便宜，為什麼要買這瓶？」 然後他開始用比計算機還厲害的大腦，猛做起數學，拚命想找出最划算的Vodka。 我搖頭嘆氣，「親愛的，送禮物，精髓不在俗又大碗。是在展現我們的個人品味，不然不如不送。那我就是喜歡這瓶啊！你看半天根本不知道自己喜歡什麼，你是在精算找出最便宜又划算的東西。這樣禮物，一點都沒有意思！送一個沒有人喜歡、或者一點都沒有特色的禮物，翻過身沒有半個人記得住這個禮物打哪兒來，這種禮物不送也罷。我也不是淨挑一個全店最貴的酒來送。這骷髏頭酒是比別瓶貴了十塊美金，也確實比別瓶酒小，可是聽我的，買這瓶絕對不會錯！這麼有特色，我保證人家一看瓶子就會喜歡！」 但，親愛的老公不見得聽得進忠肯諫言，我緊盯他準備去拿俗氣的緊、卻能滿足他俗又大碗購物指南的酒，也準備好要動用不管怎樣都依我的否決權了。 忽然，他移到我的位置，「好吧，聽你的！」 我眉開眼笑，鬆了好大一口氣！ 這也是我從不吃「套餐」的理由。十幾年前，我們還不是男女朋友，第一次約會相約在日本料理店。親愛的老公豪氣的點了一個壽司拚盤，我心裡猛翻白眼，隨便挑了兩塊壽司就說吃飽了事。後來親愛的老公看清我真面目，猛讚我戲精，嘴上說的隨和，什麼都吃，誰知道挑剔到這種程度？ 我理由光明正大，「我喜歡的東西就這麼幾樣，誰像你們，根本搞不清自己愛吃什麼，還要人家配好給你？」所以我也不喜歡吃合菜，餐廳配的菜色至少有一半我不喜歡，雖然比較便宜，可是我一點也不愛，最後通通倒掉，或者我吃了一堆自己不愛的東西，變成一個大胖子，這樣豈不是更浪費、或者更不划算？ 所以，我被封為挑剔、難搞的女王。 酒會結束後，親愛的老公收到主人的謝卡，他們一家從老到小，搶著要這骷髏頭酒瓶。兒子跟老爸說，「把這個酒瓶放到你的遺囑裡，給我太太…」 我樂的很，「你現在有沒有覺得，買這瓶酒真的是一個很棒的選擇？這多花的十塊美金，是不是太值得了？」 人生有許多選擇，無需換成金錢度量，每個人都應該學會選擇自己喜歡的東西、做出自己想要的決定，而不是從因為便宜所以就是它的角度來做選擇。如果連食物、禮物這麼小的事情我們都分不出自己的喜好，那怎麼有能力選擇人生的方向、興趣和自己想做的事呢？什麼都好，可以是一種隨和，也可能是一種迷失。 眉眉和我，從來就不是迷失的人。 親愛的老公參加酒會的同時，眉眉先到畫廊參加了一個無伴奏合唱音樂會。 衣服都不用換，接著到教堂鋼琴發表會。 陪著眉眉跑了一整天的行程，我自己都搖頭，「眉眉你實在很不容易，誰有辦法過你壓力這麼大的日子啊！」這每場的表演，背後都有著多少的辛苦、執著和眼淚，如果是我，我絕不會選擇這樣的生活。

眉眉是個善用資源的孩子。每年都有的聖誕節點燈，在她精心策劃之下，變成一群孩子畢生難忘的回憶！ 紐約地標聖誕樹，座落在洛克斐勒中心的花園廣場。每年到了十一月的最後一個星期三，晚上九點，會有一年一度的點燈活動。旅遊旺季的紐約第五大道，想當然是人山人海。警察封鎖線大概下午三點就會拉開，晚上六點就很難進出,一路管制到點燈後。 眉眉執行力不下於媽媽我。想好要邀請她整群同學同去參加今年的點燈活動，從規劃到執行，一手包辦。她先口述整件事給好友，時間靠近些，她再送一個團體簡訊，她說，「我的朋友搞不清我們到底要坐幾點的火車去紐約和回來的！所以一定要寫下來，不然他們的爸媽不會知道。」是的，她想挑戰和朋友們自己坐火車到紐約市。 我說，「你們一群六個女孩，坐火車到紐約市絕對不會是一個問題。問題在是不是每個父母都放心，讓你們自己坐車去紐約市。而且，我也不知道是不是每位家長都放心，讓孩子到紐約市參加這麼晚又擁擠的活動，加上明天還要上課？」但我仍然鼓勵眉眉，繼續努力。 六個女孩，當天下午四位有學校的戲劇活動，另一位有體育活動，全結束在五點。親愛的老公主張應該坐四點多的火車前往紐約市，確保女孩們可以在封鎖線拉起前進到辦公室，但我的完美主義有否決權，「你不能總是用對你最簡單的方法，整群孩子都得提早請假離開，只是為了去玩？我覺得這樣本末倒置！」我主張坐五點二十三分的火車。 眉眉這活動主辦人也有發言權，「可是這樣有點趕。我比較想坐早一點的！」 我搖搖頭，「你請大家把來回車票先買好，採排一結束你們就往火車站跑，十分鐘之內你們一定可以到的了車站。如果每個人都已有自己的票，絕對不會有問題！接下來請爸爸在月台等你們，想辦法把你們帶進他的辦公室，這樣就大功告成了。」 到這，就可以看出我們一家的個性。親愛的老公是輕鬆生活派，永遠選最輕鬆的方式生活，請假就請假，有什麼關係？眉眉介於我們中間，想做的事很多，仍在發展和學習執行力。我是完美主義加強迫症，一定要做完而且做好每一件事，然後趕到下一場繼續努力，這也是為什麼眉眉長大的過程，常常一天得在車上吃兩個保溫便當。 而且我很固執，明明是一對二，還是這個「一」完勝！ 「那，書包怎麼辦？我們每個人上學都有好多東西，帶著這堆東西去有點麻煩！」眉眉提出問題。 「媽媽那時間要工作，但我會問看看有沒有家長可以到車站和你們碰面，把書包全部載來給我。這樣我晚上去接你們的時候就有大家的書包可以讓她們帶回去。如果沒有爸媽可以幫忙，我也會想出辦法請人來給你們拿走書包。若真的、很不幸完全找不到人幫忙，你們只好大家帶著書包走。我想，你們也是可以做得到的！」我的工作就是支持眉眉，和幫她圓滿完成計劃。 最後，我花了二十塊錢，請家裡的打掃小姐幫我把書包載回來，順便目送、確保他們坐上對的班次，我也可以發送訊息，告知父母們孩子的每一步狀況。 一切都計劃好後，我當然得再發送一封比較正式的e-mail，告知父母眉眉的活動計劃。這些父母對我的信賴度百分之百，全因我出名的完美主義和控制狂強迫症。 「爸爸，那你得帶單眼相機幫我們拍照，大家都想要有漂亮的照片做紀念。」眉眉繼續分配工作。 這群孩子，在眉眉精心、努力的規劃之下，享受了第一次獨自行動到紐約市的浪漫夜晚。 親愛的老公被我打亂大計，從原本以為可以輕鬆進入辦公室，變成帶了一群女孩卻接連碰壁，前兩位警察看也不看他的通行證、不讓他們一行人進入封鎖區，直到走到稍遠的入口，才終於被放行進入。從火車六點十分進到中央車站，到七點鐘抵達辦公室，大伙兒總算鬆了一口氣。 聖誕點燈派對，終於如期展開！ 我的星期三，從下午二點半得一路工作到八點半，完全沒有休息時間，除非學生晚到幾分鐘！這天，那短短的幾分鐘，變成我給家長報近況的窗口。 女孩們玩的盡興極了，父母們也分享了這難得的喜悅。我說，我們一家三口，是最完美的團隊。眉眉把爸媽的資源，發揮的淋漓盡致！

這裡的美國朋友常用strong personality來形容我的個性，固執、完美主義、堅強、難搞…。我也常聽眉眉同學的家長，用這形容詞來說她。 我覺得她不怕吵架的個性，最能反應出她的強烈性格。 那天，眉眉因為劇場請她去幫忙，所以計劃回家時間是晚上十點。我提醒，「那你得告訴你朋友，今天你不在，因為她有六點半的鋼琴課。」通常宇眉和朋友會相約回家。若回來的早，離上課還有些時間，她們可以一起做功課或吃點心，女孩子們聚在一起永遠有說不完的話。但眉眉今天不在，我不知道她同學從二點四十五分下課後，到鋼琴課前，要怎麼打發時間。 說起來，這不是我該煩惱的事，本來每個學生就是只有到自己的上課時間，才會進我的琴房。否則一天十個學生，難道大家全擠在我們家等上課？說起來一點都不合理。 眉眉非常機靈，「沒問題，我會告訴她！」 噢…這是這群女孩今年萬聖節的造型。完全出自她們自己之手！當然，眉眉有指揮親愛的老公幫她買頭上的髮飾和閃亮褲子。 但，果不出我所料，四點，眉眉同學就現身在我的琴房。我不動聲色，心裡老大不高興，你們這個家是怎麼回事？我不喜歡給你方便當隨便的家庭教育。「你知道眉眉今天不在對嗎？」她點點頭。 我說，「那你得在客廳等2個半小時。眉眉不在，所以我不方便邀請你上樓。」我心裡想，為什麼你不回家，等到6點再從家裡過來我家等上課呢？中間有足足3小時，大家都是這樣殺時間的嗎？ 我用開玩笑的口氣，給眉眉發了簡訊，「你猜誰在我們家了？」 雖然我沒看到眉眉的表情，可是從她回我的口氣，知道她勃然大怒。 好不容易送走了全部的學生，眉眉總算也回到家，「我寫簡訊去給她了！」她仍帶怒容。 我大驚，「你寫什麼？為什麼不用講的就好呢？這樣你朋友會不會不好意思？」 「那是她的問題。我已經告訴她我不在家了，為什麼你還要來我家等上課。這不是你家，你要上課，應該在你家等，不是在我家等。她最後是在我們家沙發上睡覺，那為什麼不回自己家睡覺呢？你這樣做會影響我媽媽上課的。她是我朋友，你不好意思跟她講，因為你是大人，可是我不會不會好意思告訴我朋友。她本來就不應該這樣做！她可以生氣我啊，沒關係！但她還是不對！」 我只能說，我女兒和我一模一樣，擁有完全不怕吵架的個性。我們母女當然不是整天和別人吵架、或者沒事找人吵架，但如果我們覺得自己是對的，而且朋友踩到我們的線，我們母女兩反應就像模子印出來，沒關係，可以不要做朋友，我們一點都沒有要讓步或委屈自己。 這strong personality，形容的很是中肯。它不是讚美也不是貶低，只是非常實在的反應出我們對自我的堅持，和不讓步的性格。 感恩節，我們到朋友爸媽家一起過節。我喜歡他們大大小小一起唱歌的傳統，應景又溫馨。

這星期，我們夫妻和眉眉幾乎沒空打照面，因為小姐接下了所有的工作！ 因此沒過九點，她是不會踏進家門！週四週五更是忙到十點半才回家。 以為好不容易盼來的週六，可以睡到自然醒嗎？今天是眉眉同學的成年禮，我們全家受邀，早上十點就得出門，儀式準時十點半開始。眉眉同學一如往常，八點多就來敲門，女孩子們就愛一起打扮。我這天下最貼心的母親，除了讓她們往我衣櫃裡鑽，找尋是否有可以借用的衣服，還得供應早餐！ 面對鏡子，我把一頭直髮梳齊，要再更認真打扮嗎？我問自己。 本該輕鬆愉快的週六早晨，在又是早餐又是女孩子們衣服的疲勞轟炸下，還沒出門我就開始期待回家躺在床上的舒適。精心打扮自己的念頭馬上九霄雲散。算了！我又不是主角，誰認識我？連口紅都省了，我踩上高根鞋，拖著女孩子們，準時抵達會場。 猶太寺廟嚴禁電子產品，與會者幾乎人人盛裝出席。有了第一次沒有穿全套西裝經驗的老公，再也沒懷疑過，.從領帶到皮鞋沒有一樣敢馬乎。眉眉和朋友到了儀式會場，立刻與我們分道揚鑣。交通車會把這群孩子從寺廟送到餐廳，我等在門口，「眉眉所以我們應該要走了嗎？」 「我們要走了，可是我不知道『你們』。」一群女孩擠在門口，看著我和眉眉對話。 這寶貝女兒也是絕妙，完全沒有猶豫是不是要坐我們的車前往餐廳！ 我很聰明聽懂她的選擇，簡單回應，「OK！Bye！」 同學們瞪大眼睛，「OK, bye?? That’s it??」 「當然囉…不然我還要跟她說什麼嗎？眉眉是你們大家的啦…」 同學們總說我們是最酷的父母，我從沒想過要做一個酷爸酷媽，但我想我極不囉嗦而且乾脆的個性，反倒讓這群青少年願意親近。 宴會廳好巧不巧就選在十幾年前我們的結婚宴客處。只是今天的規模比我幻想的要正式和高級許多。大部份成年禮宴會是辦給孩子們狂歡，今天的場面看來是以大人為主。我前腳踏進餐廳，就對親愛的老公搖了搖頭，我那紅包是不夠的。我得再用我「老師」的名義補一份小禮物才行。有一種踏進東方文華飯店，三個人只包6000塊要吃喜酒的窘態。 就像我們台灣的婚禮，每場宴會主人都會精心安排設計許多活動，點蠟燭感謝家人朋友，是不可或缺也最賺人熱淚的亮點。我喜歡聽他們分享，生命中最有意義的家人朋友，怎麼改變他們人生的過程和感動。 但，當我被點名感謝行列、得上台點蠟燭時，除了驚呆，我幾乎沒有能力控制盈眶熱淚。 回到位上，忽然想到自己今天的披頭散髮。早知道就不該偷懶！ 我很喜歡猶太人抬椅子儀式，永遠是宴會中的高潮。 搬到DC，我的舊生也是眉眉姊妹淘的L，今天也現身會場。不只眉眉開心，親愛的老公與我和他們一家同桌，難得大家百忙中可以相聚，這場成年禮為我們一家瘋狂的一週劃上完美的句點。 除了感動，我還有終於可以好好吃頓飯的感謝！ 眉眉是遊戲高手，這種比反應的活動，一大群人單淘賽、比出最後冠軍，她永遠可以比到最後…女主角穿了一件大禮服，數不清多少孩子跌在她身上，但她竟還可以比到最後，笑翻了我們整場觀眾。 朋友問，「今晚五月天在布魯克林有場演場會，要不要一起去？」我認真考慮許久，最後決定放棄。「我可能趕不到！今天有場學生的活動到五點才結束…而且我早上十點就出門，聽完演唱會還要舟車勞頓，我想我會體力不支。」 朋友笑，「其實你應該可以趕到，因為演唱會八點才開始。但你會累倒倒在中央車站回不了家！」 雖然可惜，可是哭的梨花帶淚的我，真的沒力氣繼續奔波！ 反觀眉眉，比我強壯許多，成年禮結束，她立刻到長笛老師家報到。接下來再和同學繼續生日晚餐，四個女孩前往Ritz-Carlton Hotel牛排店慶生。我說，你們同學的場合也太過高級，這間牛排店我們都還沒去過呢！眉眉這身衣服非常夠本，一天用了兩場派對！ 只是，這麼高級的晚餐眉眉無福從頭吃到尾，因為她晚上八點還有二小時的網球賽要打！是的，小姐從早上十點出門到晚上十點，完全沒時間踏進家門。她自我解嘲，「那我要穿這樣去打網球嗎？」 「我會幫你帶衣服，只是你得在車上換！」 我們的行程，非常有趣，但，不是正常體力能夠應付的生活。我自忖體力過人，還是不夠使用到如果晚上還要加場的演場會。 明天，星期天，我們終於可以睡到自然醒了嗎？ 非常抱歉！眉眉早上九點就得出門補鋼琴課，我的學生也九點就要來報到上課！ 這，就是我們的生活！

一連好幾天，我們家被這句話肆虐，「Think about it! 」 每年一次的家長會就在十一月，眉眉上了國中後，我把這重任交給親愛的老公，眉眉學業歸他管理、學校老師他每一個記得清清楚楚，不像我的一問三不知。 眉眉雖然成績不像親愛的老公，是全校最頂尖的學生，但她是許多老師心中的理想學生，我想，這和我的嚴謹訓練有絕對關係，美國學生顯少有她的自律、禮貌和高標準。數學老師負責今年的畢業紀念冊，她對親愛的老公提及，邀請眉眉參加畢業紀念冊的編輯一事，她需要負責而且嚴謹的學生，所以，她請眉眉參加編輯會議，看看她有沒有興趣加入團隊。我們夫妻還沒從眉眉那聽到這消息，但仍是高興老師覺得她可以託付。 「你想去做嗎？怎麼沒聽你提到這事？」我問。 「可以去看看，我只是太忙，來不及跟你們說老師就先講了。老師說Think about it!我想去開完會後再決定。」 週六，戲劇課程結束，眉眉跳上我的車，「媽媽，導演說他們下週要演的百老匯，後台人手不夠。問我能不能去做工作人員，不過下星期每天都要在那，四點到十點。導演說，Think about it! 今天是星期六，「下週」就是後天的意思。我最怕這種最後一分鐘的工作！首先，我得安排眉眉的接送，去哪裡找人天天下午四點幫我送眉眉到劇院？這可是走不到的距離。再來，她的鋼琴、小提琴和長笛課還有網球課加比賽，我得怎麼處理？加上學校的音樂劇十二月就要上檔，眉眉每天都得參加採排…我只有一種背脊一直，覺得接下來又是一場硬仗的感覺。 所以，我的週末， 一點也不敢鬆懈，四十八小時內我得安排好整週的行程，否則眉眉無法同時兼顧每件事，加上學校每週還有二科以上的考試。 小提琴課，最後只能塞在週日晚上八點半。眉眉極不想去，「能換時間嗎？」我失去耐性，「你告訴我，今天不上你下星期整週哪一天有空去補課？」 「週末不行嗎？」她口氣也變差… 「週末？你下週還有週末嗎？星期五你劇團回到家都十點多，星期六早上我們十點半就要參加你同學的成年禮，到下午五點。這中間你還有一堂跳舞課，接下來五點你要上長笛，八點要去打二小時的網球，你覺得星期六還有那一小時可以用？星期天早上九點就要出門，因為你的鋼琴課已經排到週日去，再來還有唱歌課、下午要去打網球，你倒是告訴我，週末要怎麼排才有辦法再加上小提琴？」我大怒！ 哭著也是要出門上課，我家上映的家庭劇非常狗血。不過，通常都是笑著回家！我想，眉眉是真心喜歡這些音樂課！否則，誰受的了這種疲勞轟炸？「小提琴老師說，她有一個弦樂四重奏，問我有沒有興趣去拉小提琴，練習時間是晚上九點到十點，一個月大概一到兩次，不過這還沒有確定，老師叫我Think about it!」 一個週末，我們家被這句話Think about it 風暴襲捲。要完成這不可能的任務，時間管理是最重要的課題。我們一家三口，都得非常「精確」，只要其中一人看錯行程表、或火車誤點這種不能控制的失誤發生，我家就要天下大亂。 別說她想哭，我這天底下最負責排班表的媽，看到這樣的行程都只有痛不欲生四字可言，但我仍然全力支持。其實我真不知道，這樣的小孩長大後會如何安排自己的人生，會變成物極必反所以再不努力、只想享受人生？還是習慣忙碌所以會有一個充實人生？我沒有答案，不過樂觀期待，分享她目前為止相當精彩的每一天！

陸陸續續，我接了好幾次詢問電話，朋友的朋友，為他們的退休媽媽尋覓鋼琴老師。這幾年我在當地聲名大噪，疑難雜症的小孩通通往我這兒跑，老年人的學習想來也有異取同功之妙，大家都需要極有耐心的老師。我的耐心其實非常少，眉眉和親愛的老公是最好的證人。不過我有過人的忍耐力和演技，比起多數人，我絕對是比較能夠控制自己、不口出惡言或責備學生的老師。而且，我對人的情緒反應非常敏感，孩子走進琴房、和我幾句對話後，我就可以精確查覺他們今天的精神狀況、心情，這些，和每天的學習狀況息息相關，但大部份的老師沒花絲毫力氣在這事上，或者也無力關心。 若遇上孩子一臉疲態，我一定不多加為難，課程以複習為主。當然，我會想盡辦法挑選輕鬆課程但仍舊學習、只是維持比平常少一些的新進度。因為在這樣的情況下，過多新進度只是適得其反，孩子完全無法吸收，就像我們大人也會因為心情不好而不想工作，若非得工作就會備感壓力、毫無樂趣可言。學生不會抱怨，畢竟我仍是一位老師，可是，媽媽的本能在這時刻遠戰勝老師的角色，我不喜歡孩子痛苦學習。 有時，資優生也是會無心學習。一週五十個學生，在我心裡當然也有排行榜。有些孩子資質過人而且認真練習，這樣的課最是好上。有些學生資質普通但認真練習；也有資質過人卻完全不練習的學生，每週只仰賴在我這裡的四十五分鐘做為他們的練習時間。還有資質不好又不認真學習的學生，現在的我較有經驗，面試新生的過程得儘量小心挑選，避勉收到這樣的學生。真的遇上也不能趕人，只好等到他們自我放棄不再上課。我想說的是，別以為資優生的課永遠好上。他們有時也會整堂課漫不經心、我的話就像耳邊風，左進右出，不見得因為疲倦， 也許，只是心情不好。 五點半，第五個學生跳進琴房，看起來精神奕奕。我開玩笑，「在你之前，我用哭了兩個孩子，今天，不准再有眼淚。」 他瞪大眼睛，「你做了什麼？」我笑笑不語，「你認真工作就是！」 第一位掉眼淚的學生，是有學習障礙的四年級孩子。她的課本來就不好上。這天，更是心不在焉。我停下課，硬上只是折磨。聊了幾句，她先說頭痛，我給她倒了杯水，孩子幽幽的說了一句「等下又要去看醫生，今天我好累。」我看了她一眼，知道她心情極不好，又試了幾分鐘，我難得放棄，今天，不是她的學習日，只好請坐在車上等待的媽媽提早進來。孩子一見到媽，先是抱怨媽媽從不給她帶水讓她口渴極了，媽媽一臉不解，再來她眼眶一紅，「我不想去看醫生…」 雖然不是我的孩子，但她委屈難過的模樣也足夠讓我心一沈。 後來，一個二年級的男孩，整堂課就像眉眉般，鼻水直流。素知他有氣喘，變天時這樣的孩子非常辛苦。說不出哪裡不對，可是全身都不對。課上到了最後兩分鐘，他忽然哇的一聲哭了出來，「我的鼻子好不舒服…」我想也沒想，「不要上了，我們來選喜歡的糖果吧！」他破涕微笑，立刻跳下鋼琴！媽媽走進來接小孩的時候，我簡短報告他的不適，男孩一陣委屈，「我的鼻子整天都不舒服！」 目送這對母子離開，我對自己笑了一笑，都是小事，但孩子的眼淚有時也讓我有別有另一翻感受。 「那你今天有好玩的事嗎？除了把學生用哭以外。」眉眉問… 也是有，「媽媽開闢了事業新版圖。我一直沒有非常積極，嘗試教大人上課，但，今天我教了一位阿嬤，上了她的人生第一堂鋼琴課。」 眉眉挑眉瞪眼，「哇…誰？」 之前詢問鋼琴課的長者，多因行動不便需要我到他們家裡上課。雖然我極愛工作，但現階段我的白天時間家務太多，出門一趟對我而言成本過高，所以這樣的緣份我只好轉讓給別位鋼琴老師。直到這次，一位學生的爺爺剛過世，奶奶只剩一人所以決定搬到我們附近，離孫兒都近。新生活的第一步，就是鋼琴課！ 我沒有一絲猶豫，立刻決定收加收這位阿嬤級學生。 對我來說，時間和學費不是這事的重點，能夠把音樂和快樂帶給一位獨居長輩，就算做志工我也是願意的！ 這就是我的一天！ 雖然很累，可是我覺得很有意義。當大家哀鴻遍野、抱怨失眠時，我非常幸運自己永遠是那個沾了床就睡，親愛的老公進來刷牙時，我才剛準備躺下。怎麼睜開眼睛，已是天亮？

親愛的老公與我，說起來都算是好相處也願意花時間和朋友相處的人。但，有時候，我很害怕朋友打電話，詢問我們這家的行程，「你們什麼時候有空可以出來聚一聚？」 「我們都有空…」這樣回答的時候，我往往非常心虛，因為，下個步驟就是喬時間，而我們這家的行程，聽起來極像是故意找麻煩，結論絕對是沒有一天、沒有一個空檔是可以的。當然，我的回答可以換成，「我們都沒空…」可是，我們又不是真的排不出時間，親愛的老公和我非常精實，我們夫妻極會安排時間、而且體力過人加上三頭六臂，所以，再忙我們都有辦法塞進一些朋友的行程。 不過，這幾年的經驗告訴我，我們一家三口，很難同時出席社交場合上，除非婚喪喜慶、極度重要非得三人同時現身的場合，否則我這位家庭經理人，早已放棄這樣的安排。 這個學年度，我們的行程是如何瘋狂呢？ 先從八年級，明年即將成為高中生的眉眉開始。首先，眉眉迷上網球，加入學校網球隊是最簡單的選擇，練習時間是週一至週五，每日五點結束。不過，校隊的練習僅僅二個月，所以小姐校外選好另一支球隊，十一月，校隊結束之後她可以繼續打球，不用中斷。此外，她還追加了每週一堂一對一的網球課。 百老匯的課程依舊，愛唱歌跳舞的她，早已習慣這每週四堂的表演課。樂器的學習今年全是隔週上課，鋼琴仍是主修，去年考完檢定考後我們約定今年要輕鬆學習，小提琴和長笛除了一對一的隔週上課，學校管樂團和弦樂團繼續參加。眉眉很享受樂團練習時，老師叫她帶領大家吹奏的感覺，我想，那是她堅時要繼續這兩樣樂器的最大動力。另外，她每週還跟著一位聲樂老師練唱，不過，唱法不是聲樂路線，只是加強她唱歌的技巧。 最後，她今年多加了一堂學科家教，我們希望在眉眉進入高中前，把英文底子打得更堅固些，讓她更有能力應付高中新生活。 光眉眉一個人的行程，加上每個月都還有的十三歲成年禮活動，我們就已被搞的暈頭轉向、手忙腳亂。 我也不惶多讓！今年，我有三十五個鋼琴學生。原則依舊，小學生以半小時課程為主，長過半小時我個人覺得虐待孩子也虐待自己。國中以上的學生幾乎清一色上四十五分鐘或一小時的課，他們的專注時間相對較長，又可以上晚上的課，所以我的每日結束時間延至八點半。中文課一週十二堂，團體班和一對一家教各半，每週光是和學生面對面的時間就要三十小時，加上事前的準備工作，我的「工作量」應該等同正常上班族，不再是兼職工作。 除了工作，我仍是一位追求完美的母親，雖然，我非常想降低自己的標準，但，我們家就像樣品屋一樣乾淨整齊，隨時都可以歡迎朋友進來喝茶聊天。親愛的老公和眉眉每天除了早晚餐，還帶便當！雖然不是什麼了不起的菜色，但絕對健康！衣服除了洗淨烘乾，我還有「燙衣」潔癖，雖然燙不出西裝襯衫的三條線，但燙平我非常拿手。 這晚，親愛的老公一位至友出差到紐約，半夜三更我們捨不得睡，一面品酒一面聊天，他不可思議的追問，你不累嗎？是什麼樣的動力讓你這樣一個人做好幾份工作？我知道他在問什麼，光是一份家庭主婦的工作加上眉眉一個人的行程，就夠我手忙腳亂，更何況我一週還要面對五十個孩子與家長？ 因為學生太多，所以今年的週末我也得安排幾堂課，加上平日太忙的眉眉，只剩週末可以上中文，所以我的週末幾乎也動彈不得，剩的時間，我只想好好吃頓飯、或者安靜不被打擾。 親愛的老公總抱怨，他明明非常忙碌，為什麼在我們家，看起來永遠是最不忙的一位？除了上班，他確實是週末接送眉眉的主力，但，這樣的行程，看起來在我們家裡貨真價實就是最輕鬆的一位，飯不用他煮、菜不用他買、家不用他整理、衣服、碗盤也不用他洗…平日爾偶和朋友小聚晚餐，週末還可以打球和騎車，怎麼看我都覺得他的行程只要不要給眉眉和我添亂，都是老爺級的享受！ 每年，我們一三家口都在調整、學習和改變，怎麼讓今年更好？更充實、也更快樂？到目前為止，雖然我們一直很忙，但我們都很快樂。我想，秘訣在我們三人非常獨立，這個家中的每個人都在享受自己，沒有太多犧牲。例如親愛的老公和我如果和朋友相約，眉眉非必要我們是不要求她出席，所以她有自己的時間和空間。也因如此，在我們要求她出席某些場合時，她非常瞭解那絕對是我們需要她出席的時刻，所以她絕不囉嗦、討價還價，也知道自己要表現良好，不是儘坐在那吃飯，做個討人厭的青少女。 親愛的老公和我也有相對多的時間，約會、或與朋友相處。那天，一對從大陸來的台灣朋友，停了我們家一晚，明明隔天還要上班工作，我們還是暢聊至半夜十二點。朋友帶了一瓶來自五大酒莊、要價美金千元的紅酒，我連忙蓋住酒杯，「別再給我，我一點也品不出好酒價值…倒給我實在太可惜。」 喝酒也是要有伴！雖然我分不出酒的好壞，但我分的出朋友不辭辛勞、帶瓶紅酒繞了半個地球的心意。 我們這家的行程，就是這麼瘋狂！

住離紐約市相當近的我，除了到時代廣場非常便利，就連驅車前往林肯中心，都只要短短半小時，加上是林肯中心會員的朋友，我在不知不覺和潛移默化的環境中，變成古典音樂會常客。 只要有我們想聽的場次，例如馬友友、朗朗…，再忙，我都會排開學生，跳上朋友的車。晚上八點開始的音樂會，我甚至可以教到六點半，除了結束時間、加上驅車回家稍微晚了些，其餘部份對我來說，都是人生極大享受。 在台灣，我也愛聽音樂會。不過，這東西方的音樂會，可有極大的不同。 最有意思的是謝幕！不管在林肯中心或是卡內基音樂廳，這裡的表演，謝幕就是觀眾給與台上表演者最大的掌聲，歡呼和bravo聲當然不絕於耳，最高讚譽是觀眾全體起立。表演者最多出場謝幕三次，敬禮、接受觀眾的掌聲，儘止於此，至少我看過的表演從沒有安可曲。 在國家音樂廳，到了謝幕我就不自主的緊張起來。拍手不敢稍有停歇，因為表演者得在掌聲還沒結束之前趕緊出場，多表演一首安可曲。 這邏輯其實我不是很懂也不是很讚同。表演的曲目既然洋洋灑灑全寫在節目表上，為什麼還需要準備安可曲？若真心想多表演一曲，不能直接把安可曲直接寫入節目表？ 我當然非常開心，可以多欣賞一首表演。但，我心裡也替表演者委屈，到底要準備幾首安可曲，觀眾才會滿意？要多場幾次，才算是值回票價的演出？ 這天我聽的是一場鋼琴表演，表演者總共彈了五首安可曲。第一首安可，我滿心歡喜，覺得觀眾喜歡她的演出。看她急忙出來第二、三次謝幕，再坐回鋼琴前，我那同情的心莫明而起。所以她到底準備了幾首安可曲呢？我問自己。 鼓掌時我不敢鬆懈，深怕萬一表演者準備了更多曲目，但我們做觀眾的不夠認真拍手，沒有給她足夠的理由再出場一次。安可到第五首時，已比節目表上的表演曲目足足多彈了半個多小時… 做為一位觀眾，我當然覺得值回票價。可是，我很難想像如果我是那位表演者，我的心情和壓力有多大？到底要多準備到什麼程度才足夠？ 我想，我比較喜歡說好幾首就是幾首的感覺，清清楚楚、誰也別有過多期待，以免失望。中西文化之不同，表現在生活的每一份點滴。台灣文化多一些驚喜，我們管叫人情味。相較之下，美國藝術表演相對單純，沒有驚奇，節目單上的曲目，就是表演的全部。我個人覺得，這樣的謝幕輕鬆許多，只需要單純用掌聲告訴表演者，今晚非常精彩，謝謝！ 踩著夜色，聽完音樂會的心情總是平和舒暢。過去，我不知道自己竟會花這麼多時間在音樂盛宴上，但，現在的我未曾在音樂會的觀席上打盹，這轉變，也算是種特別的成長！

眉眉是一個享受團隊的孩子。 學校的網球隊，二十個學生中她雖不是排名一、二，但排的上第三、第四。和外校進行友誼賽事，最強的選手會有單打賽，眉眉和同學則是進行雙打。 這天，她隊上最強的兩位單打選手都輸了比賽。 眉眉說，「她們兩的表情，看起來就是要哭了的樣子，我覺得她們一定都沒輸過，我看得好難過。雖然我和她們一點都不熟，可是我還是去安慰她們…」 我說，「那你都怎麼講呢？」心裡相當感動眉眉有一顆善良的心，而且她願意付出溫暖，即使隊友不是她的好朋友、也比她厲害。 「儘量講一些事讓她們分心啊！我們坐車回學校時，最厲害的那個同學自己一個人坐，我就叫她過來和我們這一群一起坐，我還拿點心分她吃。」 眉眉雖是獨生的孩子，可是一點也不吝嗇愛人，也不妒嫉朋友。即使她知道自己不是隊上最出色的選手，也不會因此就排斥比她厲害的隊友。我覺得「知道自己在哪裡」是一件非常重要的事。我的高中年代，幾乎是一開學我就明瞭，運氣考進北一女的我，程度遠遠不及這群真正北一女的學生。和同學聊起這事，她們很努力想鼓勵我，「你不要這麼沒有信心，要相信自己！」 我說，「我不是沒有信心，我是了解自己。」 但同學沒有接受我的答案，試圖說服我要怎麼有信心… 我沒再接口，卻一直記得這翻對話。 知道自己在哪裡、知道自己不如人，並不等於沒有信心。後來我發現，這群同學因為求學之途一路順遂，所以她們非常有信心，相信自己可以做到、而且做好每一件事。但，人生並非如此。離開校園後，許多朋友的人生一路走下坡，憂鬱症、婚姻失敗、心靈空虛…比比皆是。人生旅途不是考試，有時我們盡了全力，結果還是不如預期。職場更是瞬息萬變，即使能力過人，也不代表就能飛黃騰達。結婚生子後，孩子也不見得能夠事事高人一等。他們習慣享受第一，十足的信心反而讓他們無法接受人生的不如預期。 所以，我更堅定了自己的想法，有信心、所以瞭解真正的自己，和有信心以為自己可以做好每一件事，其實是不一樣的。能夠接受自己，即使自己沒有能力做到「第一名」，也沒有關係，這樣的人，才能夠欣賞生命中每一份美好。朋友可以是比我們更出色的音樂家、可以是比我們更能幹的家庭主婦、可以享受比我們更寬裕舒適的生活。人，無法也無需每一件都比贏。應該說，如果真正知道自己在哪裡，我們就不會把自己進入無謂的競賽中！ 眉眉得到我真傳，懂得夠享受朋友比我們出色的優點，「你們球隊有你這種隊員，才是大家的福氣！」我讚美道。