我們一家

親愛的老公上飛機前，我們果然又陷入無數沒由來的爭吵與壞心情。就連返台前的最後兩個週六，該不該去賞楓也可以不快。

（其實外人明明都是來我們這賞楓！）

主因其實是我！週日十一小時的教學，如果沒有週六的充份休息，課上到後來真的痛苦萬分。週五出門放鬆、週六在家休息，我可以有最佳工作狀態、最好的心情和最舒服的身體。

問題是親愛的老公這份工作，雖然沒有老闆、可以自由決定行程，但更多時候，重要的會議和台北、紐約兩邊辦公室，他比我更沒彈性。

結果我選兩週都陪他爬山賞楓，至少夫妻兩在接下來一個半月的分開前，還有一些完整的相處時間。

（為何門前院內看鹿賞楓還不夠，非要捨近求遠？）

爬山健行我都好，但懼高是我身體上無法克服的弱點。

行走大蘋果附近二十多年，該去的、能走的步道我們也探索的差不多了。下午三點半，我們夫妻抵達了一個未曾到過的小鎮，公園走走就好。

沒想到，公園三點半就關門，管理人員好意，「這附近再開一哩，有一個步道盡頭是Fire Point。你們可以到哪裡走走，風景相當不錯。」回頭想想，我們夫妻也太容易相信別人，人家說什麼就聽什麼，車子一路往那沒聽過的Fire Point去。硬要比，我覺得我的腦袋接近正常人一點，「你覺得我們是要去看什麼？」我多了一個問號？

「應該就是以前人蓋的烽火台，可以讓人提早看到哪裡失火、有煙，就可以即早控制不要一發不可收拾的一個高塔吧！」親愛的老公不加思索，講的好像他本來就計劃要帶我去那爬山。

「你是本來就知道這個點？還是用好聰明的腦袋自己發明的？」我明明坐在附駕一起聽，怎麼沒得到這樣的結論？

「我自己發明的…」他也答的老實。

山路不難走，應該說，這兩年森林小鎮高高低低山路的每週慢跑，似乎有練出我比過去多一些的體力。半小時左右我們真的看到那個Fire Point豎立眼前。我的頭搖的只差沒掉下，「這個我不行…」

（往北多開了一小時才到這個烽火台）

大概五層樓高，完全鏤空的鐵架。也就是說，踩在上面的我可以看到腳底下的每一朵花、每一根草。好不容易上到第一個平台的我看似笑靨如花，一種麻癢感一路從腳底往上竄，「我不行了…」我的雙腳很快發軟，立刻打退堂鼓，萌生下樓念頭。

親愛的老公雖然也怕高，但比我不怕一點。「我到下面等你。你如果想上到最上面也沒關係，慢慢來…」

（那個好小的紅衣人就是親愛的老公！）

我超想坐著下樓，像小時候用屁股玩樓梯那樣，一格一格往下…但，我「才一層而已，即使掉下去也不會怎樣。」我安慰著自己，雖然走的很慢、很慢，我還是站著走下來了！

回到平地的感覺真好！「上面的風景如何？」我問從三樓下來的他。

「很不錯。但我也不敢再往上了，這樣就好。」他的回答讓我想起，一個CEO朋友說，爬山就像人生，只有爬到最頂，才可以看的到下面看不到的風景。

「我去飛一下空拍。」去到哪都不會忘記重要的玩具。

天空上看下來很壯闊。

我看著雖然結伴的四個女孩，三個上到最頂，另一個像我一樣，停留在二樓。

其實我超怕，真的不知為什麼，我要對自己說，「不然再試一次，爬到女孩那層和她作伴。」

我鼓足勇氣，跟自己說向前看，不要往下看。這兩層，爬了我好久。

女孩和我有一模一樣的想法，「我們在這就好，再上去我兩都要坐著下樓。」可是，我的眼睛望向外面，樹檔住了我的一半視線，看不到樹的後面是什麼模樣？

親愛的老公飛空拍最快也要二十分鐘或半小時，我有非常足夠的時間，站在二樓欣賞風景。

又是花了很長的時間才下到了平地，痛苦的過程中我忽然覺得，經過這兩次練習，其實我可能可以爬到最頂。

這是一種強迫症嗎？還是我就是那種一定要挑戰自我極限的人？雖然我可能可以自己攻頂，但我一個人站在那有什麼意思？我想親愛的老公和我一起。

飛完空拍的他，當然下巴都要掉下來的覺得我是個瘋子，「走到我們不敢就下樓。」所以，我挑戰了第三回，這是他的第二次。說好不往下看，我走前頭沒有給他思考的時間，「不要停。」

這裡距紐約市得開二小時路程。我們終於爬過擋住視野的樹叢，塔上看向四方全是一望無際，甚至可以一路看到紐約市的高樓大廈。我馬上理解，為什這叫Fire Point！

親愛的老公笑，「如果不是你，今天我絕對不會爬上來的。」他從沒有我這種非要做某事的堅持。

第三回合往下，又比之前更不可怕些，雖然，還是怕。但人會習慣痛苦感。

我很難不把這件事和我們夫妻的人生聯想在一起。這麼痛苦的過程，為什麼我要連試三次？那個時間沒有觀眾、沒有別人，真的沒人叫我這樣做。但我太了解自己，我的一試再試完全不是為了給別人看，我的人生從來就只為了自己的感覺，根本沒人在看，也沒人想看。一路走來，我就是這樣神經兮兮、自找麻煩又不在乎的性格。

有些人本來就不怕高，一路走到最頂像平地一樣輕鬆。但我兩不是！所以攻頂時本來就沒幾個遊客，磨蹭三回後最後只剩我們夫妻站在高塔上。

上面好冷！每句成語都可以用上，高處不勝寒！

上面好美！真的到那裡才看到的我在第二層與第三層看不到的風景。

我其實知道，自己一個人也上的去。只是，兩個人一起走，相互扶持的感覺，更美好。

剛來美國的時候，我希望自己趕快進步，成為一個聽得懂英文，至少可以不要當啞巴台灣人。移民前十年，我的生活用簡單一些的方式描述，就是自給自足的一家台灣人，只是從台灣搬來美國，圈子裡全是說中文的朋友！因為，我只會講中文。

雖然，我很想進步，走出這個只有中文的世界。真的不是這個同溫層哪裡不好，完全只是我自己，認為如果住在美國，就該學會美國文化，結交當地朋友，認識真正的美國，之後，我才能決定，自己到底要選哪種方式生活、教養小孩。但，當時的我根本找不到辦法，走出大蘋果的台灣舒適圈。

（親愛的老公也有一個腳踏車舒適圈）

最大的轉變應該是不知哪來的勇氣和厚臉皮，2010年開始了教琴與中文事業。我記得，當時台灣家人力勸我該先去讀研究所，有了音樂學位後才會有家長想送孩子來當我的學生，也才能有個像樣的收費。只是身體力行的我，想到什麼就做什麼的個性，還要再等幾年才開始實在不是我的風格，我願意接受現在就開始、只能少賺的工作條件，我不用成為名師，當時真心覺得收費比保母還低也不是件丟臉的事。

今天，一個已經在工作的大人學生問我，「你最近在忙什麼呢？」美國文化很重要的一環，不管幾歲的人都知道，見面開始正事前，一定要先相互問候。

（南到紐約市、北到車程兩三小時的紐約上州）

我想了一下，這題答案有點廣，要回答哪部分呢？「我有兩封推薦信得寫，一封是幫十二年級生寫的大學申請推薦信，另一封是給準備要參加美國政府舉辦，到台灣學中文的暑期夏令營。兩封截止日期都在11月初。」

「另外，我正在幫一位12年級的畢業生，準備第二外國語──「中文」的認證申請。因為森林小鎮的高中，只提供西班牙文和法語為第二外國語課程，學生需要備齊聽說讀寫各種條件的學習證明，才能讓學校在畢業證書上，正式認可我的中文課。」

學生聽的瞠目結舌。

（不知是紐約人口太多？還是愛騎車的人這麼多？）

難以置信，曾幾何時，說不出一個英文字的我，竟進階到要幫學生寫大學申請的英文推薦信？雖然這真是件小事，但對我而言，是一種二十年前怎麼也沒想過，會有這樣人生經驗的一天。

過去，我一直以為，推薦信就是要找有社會地位或頭銜的人士來撰寫，才會強而有力。這幾年，學生家長要求我幫忙寫推薦信的名目，從申請中文夏令營開始。

到學生租賃房屋

到今年的大學推薦信

我覺得身負重任同時受寵若驚。什麼時候開始，我成為當地美國人想到的推薦信人選？當然，我也再次印證森林小鎮的居民真的不是重視名牌的地方，否則這些人就會去找更有權威的人寫推薦信了！

學生的申請有截止日期，我的推薦信也有。所以，我形容自己每天戰戰兢兢、與時間賽跑，真不是誇飾。

加上親愛的老公，工作壓力和時間與過去完全不同，我們夫妻至今還沒有完全學會，怎麼享受新生活的每一天。我仍在被事情追著跑，常哭著擦乾眼淚後再坐回電腦前繼續工作，然後提醒自己，要記得其實在過程中，我們還是得到了許多和過往不同的體驗。

劇團的廣告網頁上，不知為何用的是眉眉那麼小時的照片？

我可能只是忘記，以前其實也是這樣，苦過來的。希望未來，我們也可以回頭，笑看過去的辛苦。

美國國內機票價位，和紐約飛台灣，時間越近一定越貴的邏輯有點不同。可能是個更自由的市場，價格高低全由需求決定。

（為了應景美國節日，真的讓我手忙腳亂）

說破嘴二十多年的往返台美經驗，還是不敵大家先入為主觀念。十一月的員工旅遊的時間早已訂出，其他時間身負教學重任的領隊我，能帶團的時間非常有限，一月我就把機票時間交給公司。

離台灣太久，真沒算到今年台灣十一月底的市長及地方選舉，我一直沒想通為什麼平常六千的機票一路上揚。好意提醒了公司幾次，票價看來走高，但公司認為，再等一下就可能會降價！我也不好多說什麼，像我硬要討免費機票一樣。

直到七月，看到一路走高至九千九的機票，換公司沉不住氣，主動聯繫我，「再不買這張機票可能要上萬了…」

只是，這麼高價的機票任誰都心疼。「你可以接受搭華航嗎？我知道你從一開始就說明首選是長榮，就這一次有辦法接受嗎？如果真的不行我們立刻買長榮…」

話講的很好聽，如果我堅持，即使一萬他們也會買！但我這麼會「聽話」的人，怎麼不懂言下之意？

我覺得自己實在人太好。整件事我已是不支薪志工，自己放假專程回台幫忙員工旅遊，機票時間也不是最後一分鐘才給，為什麼你們沒做好的事，要勉強我接受第二選擇？早點買票不是所有問題都解決了嗎？

如果我的人生要和「人」算清，什麼都不用做最不吃虧。我選擇天公疼憨人，老天會給我傻人的福氣。

「華航就華航…下次請早幫我買機票…」我翻著白眼在電話這頭，不假思索的給了答案。

本來我的長榮行程是二十日抵台，面對二十一號的員工旅遊還有一天的緩衝。

時間這麼靠近的這幾天，我發現自己犯了天大錯誤。通常長榮是凌晨十二點或一點起飛，所以我習慣了加一就回到台灣的日期。換成從未搭過的華航，一樣是十九日起飛，卻是晚上十一點多，我傻氣的以為自己二十號還是會到台灣。不是喔！華航要加二！原來我21日早上的飛機才回到台灣，然後早上的飛機又要去沖繩！

所以，我根本不用回家也不能回家，行李得重收，否則推著那些全世界最難用的超大阿公行李箱，是要怎麼去旅行？

幸好，是「現在」發現，還有機會把本來預計帶回台灣的東西全堆往親愛的老公那幾箱。

我只能讚美自己，有著不管多困難都能苦中作樂的神奇能力。

雖然我的日子忙的不可開交，但我想盡辦法，讓自己站在人前時，永遠有一貫的優雅和從容~~

是以，我看起來，一點都不累、一點都不忙、一點都不亂~~

我並不是想裝不忙，只是覺得，忙亂是自己的事，不應該因為忙亂而影響到與人相處的時間或品質，真的不行時，就不該出門社交。

這，可說是一種病，也可以說是一種自我要求。所以，很多人，真心不知道，我的每天，在經歷些什麼。

（小麻雀有好多訪客）

例如，2025年花了大半年時間與藥廠和保險公司奮戰，才拿到的藥今年四月到期。超前佈署的我三月就找上醫生，完成新一年的生物製劑重新申請，就當我興高采烈的開心，原來拿到批准後，就再也不用操心沒藥可用的時刻，天公伯立刻給我開了一個大玩笑。

親愛的老公回家，「這是新的保險卡！」他拿了兩張卡，一張他的，一張給我。

沒有人知道，這句話對我的意義是什麼？

「什麼意思？你們公司換保險公司嗎？」我的心漏跳了三拍！

「對！」親愛的老公繼續解釋，「人資長說一切都一樣，只是換新卡而已…」

（遠距戀愛很燒錢）

「NONONO…….這些美國人根本不知道他們在說什麼。沒有什麼都一樣的保險，換了保險公司就是一切都換掉的意思。我的藥也會被停掉的！」我抱著頭，「天啊！你們CEO對我做了什麼…」

我其實立刻也知道，發生了什麼事？幾個月前CEO進了急診，最後我們全家都到醫院陪病的那次，因為保險公司不乾脆且拖延付款，我知道CEO非常不悅。「他肯定因為這事，任性的把保險公司換掉…」公司是他的，他高興跟哪家保險公司做生意，確實都是他的自由。他不用顧慮誰，應該說，他怎麼也沒想到，我是那個重度依賴保險的病人！

果然，某次我們的對話中，我問了CEO為什麼換保險公司？我的猜測一如往常，鐵口直斷。當他知道自己的小動作，直接結束了我辛苦大半年的成果，我知道他超抱歉，只是，一切都太遲了！

（森林小鎮整群朋友飛到西雅圖）

新的保險公司白紙黑字寫著，「有條件給付特殊藥物」，那代表的不是保險公司會支付一劑2500元的藥，而是得在他們核准的情況下才會得到給付。比起上一家保險，一翻兩瞪眼就是「不給付特殊藥物」，這種條件更嚴苛。

所以去年我可以從保險公司不給付的情況下，爭取到一年免費的藥，今年從六月開始，我已不知給保險公司打過幾次電話，他們給的答案都是讓人生氣的，「你得先從這個、那個…其他藥開始用起…」

醫生從六月到現在，已經開了五次診斷書，「這位病人需要杜避炎！」

（歡聚萬聖節）

護士從九月開始，天天傳真，「你們不給杜避炎，那另一個藥的批准為什麼也不下來？」這場仗打的好辛苦！暑假，回到台灣，我的皮膚會回到一種完美狀態，連醫生也說不準，到底我是對「工作」過敏、對「學生」過敏？還是對美國過敏？但，我們都知道，我的皮膚會從十月一路壞到四月，回到那個無法入睡、不能靠背、體無完膚的狀況。

這到底是什麼病？找不到原因的病，統稱過敏，「你的免疫系統整組壞掉！」從美國到台灣，每個醫生都這麼說。

下了從西雅圖回大蘋果的飛機，到家後我覺得自己的全身像火在燒、針在刺，我把自己會的那幾招全用完了，洗澡、冰敷、擦藥、擦乳液…準備吃類固醇前，忽然想到，「我應該要去醫院吧！為什麼我永遠自己醫自己？」

只是，皮膚問題去急診，誰要理我？

想的出最好的辦法，是發簡訊給護士及醫生，告訴他們我的狀況，「不管你們這幾天何時有空，可以通知我讓我過來打針嗎？什麼針都可以，只要能治療我…」我已退到不能再退，只希望有藥可以讓我舒服一些。

森林小鎮的一切常常讓我非常感動，「你現在就過來！」正好在我完成一切緩和治療，已經黔驢技窮時，看到這簡訊我立刻跳上車，人間還是有溫暖的，危險駕駛飛快把自己送進醫院！

我也會感嘆，「為什麼生病的時候，是自己開車去醫院？」我也想親愛的老公能陪我。但，CTO一年365天，一半時間不在身邊~~

護士看著我超慘的皮膚，不知從何下手，「要打哪裡？」

「有差嗎？哪裡都痛！快點打下去就好…」我不改苦中作樂的本性。

護士同情的罵道，「我真的不知道美國這醫療系統到底怎麼回事？病人這麼嚴重，就是需要這個生物製劑，為什麼不給？而且你已經用了一年多了…」

我比大家都還想知道答案！其實，我也不是不知道答案，就是保險公司和另一個藥廠有更好的合作關係，所以他們只想給另一種藥，不給杜避炎，他們才沒有真心管病人死活。

「你知道其實昨天我們有打電話給你嗎？」護士在幫我貼上繃帶後忽道。

「我有看到一通醫院的電話，但我人在西雅圖。可是沒有留言，所以我不知道誰想連絡我…」終於等到醫生，其實我已經覺得，自己在美國可以得到這麼多特殊照顧非常幸福。沒什麼可以抱怨了！我只是心裡知道，這一切如果發生在台灣，會容易100倍！

「我有一個病人Mary氣喘的非常嚴重，試了杜避炎幾次完全沒效，她把藥全收了起來，昨天送來醫院，想看看有沒有別人用的上。所以，我立刻給你打電話…」醫生好開心的和我分享。

我的眼眶立刻紅了。雖然痛的、癢的不能自已，但我不是孤苦奮鬥，天公伯沒有忘記我，醫生護士也沒有忘記我…

「這裡有十二支，夠我們擋一下。」

她的日子，比我的好玩多了！

當然，我們母女絕不可能在同一屋簷下四天還西線無戰事。通常，爆炸的人是我，哭的是小麻雀。

為什麼劇本總如出一轍？因為小麻雀是那種，一旦對她好，馬上得寸進尺的小孩。

（照片證明小孩很美媽媽很累）

例如，她知道媽媽鐵了心要在這一趟把房間整理成「她想要」的樣子，而且媽媽是一種不麻煩的動物，家俱想怎麼放，像玩辦家家酒一樣搬來搬去都沒關係，最終目標就是把家佈置的漂漂亮亮、小麻雀喜歡、而且「實用」。五十歲的我和二十二歲的小麻雀當然有著極不同的觀點。尤其是這個年紀的她，一切以美觀為主。

我是實用派中年婦女，得忍住不要幫她做決定的衝動，試著給她所有的選項而且不能生氣，才能協助她找出最好的擺法。我覺得自己實在太有修養！光是門口鞋架、長椅，我們搬了三次位置，小麻雀才終於點頭答應，可以換到下一區~~

抽屜櫃更是我們來之後，馬上指使爸爸，「可以去我朋友那搬嗎？這個二手櫃朋友只賣她一百塊。」她喜孜孜自己省到錢，殊不知搬家俱才是大事。是要怎麼把這大櫃子塞進她那台小車裡？

我們夫妻很會數落對方寵小孩，結果小麻雀超幸福！櫃子最後是親愛的老公出動CEO朋友，好好的一個週末兩個大忙人化身搬家工人，來幫這隻麻雀搬她的一百元二手家俱。

也難怪小麻雀得了便宜還賣乖！半夜十一點，已是我們紐約的二點半，「我們一起來把床換位置吧！我想試看看另一種排法。」

這對話我聽了三天，一看就知道行不通，所以我使出拖延戰術，好說歹說解釋床轉九十度的房間根本無法行走。但小麻雀玩上癮，非試不可。灰姑娘打掃收拾了足足三天，還得維持風度當一個尊重小孩的母親，到這個半夜完全被踩到線，火山爆發，「為什麼你不拿捲尺去量看看，就知道這個主意根本行不通，一定要大半夜叫我們兩個在這裡陪你搬床？」

媽媽大怒後小麻雀委屈極了，「你為什麼要那麼生氣？我只是想試看看。」

她拿著尺、好沒經驗的根本不知無從量起。

我更火了！「你才是為什麼你都不先把自己能做的工作完成，總是先開口要求別人幫你？」

到大家都怒言相向的時候，已沒人想做這件事。「那我們不要搬了！」小麻雀哭了。

換我硬起來，「不行！一定要搬，弄好才能去睡覺。不然大家都不要去休息！為什麼每件事都要照你的意思？任性成這樣…現在換我任性給你看，什麼叫盧…換你體驗一下被別人勉強做事的感覺。」

發瘋的媽媽和哭的梨花帶淚的小孩，和一個眼睛快閉起來卻還是用力搬床的爸爸，搞了半小時終於證明，床根本連轉九十度都無法…這個房間太小了~~~

最後再花半個小時把床轉回去、收拾好，躺下時我覺得自己的骨頭已要散掉。

親愛的老公隔天起個大早，投奔大自然。

為了要爬這座山，親愛的老公不敢掉以輕心先去買了登山鞋。

雖然，他們的說法是，就是要爬到上頂，才有辦法看到平地或山腰無法想像的美景。

是的！人生也是如此。

但我還是不免覺得，就是你們這樣才會常常有山難新聞。

離開小麻雀新家時，我們整理成這樣。一個人住真的是太享受了！

很久沒哭著和我們道別的小麻雀，看起來有懂，爸媽是多努力在愛她。

她的留言讓我想起，媽媽第一次也是唯一一次跟我生活在森林小鎮時說的話，「和你生活我不敢坐下來…」

小麻雀說這是她史上最少手機螢幕時間的幾天！

我們夫妻拖著疲憊的身子，上了紅眼班機，星期二回到紐約，兩人都得立刻開始工作。

台北、紐約、西雅圖，兩岸三地的生活，真的好累好累~~

上次的西雅圖之行，我們夫妻風塵僕僕飛到後，結果小麻雀有自己的期待和計劃、我也有自以為「一家團圓」的畫面，最後結果是每個人想的通通不同，我們夫妻自己住飯店去！我學了一課，原來即使是一家人，也得非常清楚讓小麻雀知道，未來的獨立生活將會是什麼樣子？家人團聚應該是什麼方式？不是父母不支持，而是成年後的小麻雀需要知道，她能從我們這裡拿到什麼？她需要付出什麼？要如何轉大人？

我從沒想過，原來教育長大後的孩子這課題更困難。相較之下，兩歲前娃娃只會哭的日子，雖然大人永遠睡不飽，體力上負擔確實相當大，但複雜度低很多。成人後的孩子有自己的想法，彼此得有更多的溝通和讓步，否則一個原生家庭如何變成民族熔爐的大家庭？

（這彩虹美得像畫）

小麻雀講一點都沒錯，大學前，她的生活全是我們安排，花錢不用經大腦、即使和朋友出門吃飯也不用看價錢。所以她真心以為，刷完的信用卡「銀行」會自動付款。天啊！這是哪門子的公主？

念大學後，雖然我們不再給零用錢，但宿舍加學校餐費全都包在父母已付清的學費裡，上課時間以外的吃喝玩樂有限，她還是過著不知人間疾苦的好日子。加上姐妹會有廚師、打掃團隊，手不動三寶的她忽然進到從刷馬桶到倒垃圾、張羅三餐全得靠自己的新生活，我們這對父母真也不能淨是罵她做不好，這兩個月，她盡力了。

她不知道的事很多，例如馬桶得用清潔劑才有辦法維持乾淨！過去只知道逛百貨公司的她，這回終於和父母過起平民生活，去Target買日用品！

光是浴室就比小麻雀森林小鎮的房間還大！還是需要許多整理、討論、哪裡要放、哪裡要掛，哪裡要弄出平面？才會有一個實用且好看的廁所。

開始學煮飯的小麻雀，根本沒有能力去想鍋碗怎麼擺、如何收才會用得順手，一股腦兒把碗盤全往櫃子裡塞。踏進她的公寓後，我仔細地打開每個抽屜、衣櫃、廚櫃…。「這三天我們要一直收一直收，都不能休息，才有辦法整理好這個家。」我下了結論。

當然，這對父女肯定心懷鬼胎，各有自己的如意算盤，怎樣才能躺在那裡，像以前一樣過著舒適的日子，然後東西通通會自己歸位。

我的收拾哲學，從整理百年老厝、台北新家、紐約辦公室倉庫、到眉眉的公寓始終如一，東西得全部倒出來，重新分類整理後才能放回去。小麻雀聽到東西要全翻出來，就像那群不知要不要聽我指揮的員工般，竭盡所能地拖延，這就是養小孩最難之處，永遠的拔河。

茹小姐的盧所向無敵，既然整間辦公室不認識我的員工都不敢違拗我的旨令？我還怕你這隻小麻雀不聽話嗎？你不把抽屜東西倒出來是嗎？我來…

別問我小麻雀衣服為什麼這麼多？她的朋友說，「從沒看過一個人有這麼多衣服。」

親愛的老公也在這種時候發揮豬隊友功能。先是小麻雀不收光吵，要買一隻放在門口掛衣服的「樹」，她總想跳過痛苦、期待美好先到。

這本是個絕妙好主意。只是不知為何，買完的第二天，樹並沒有如期寄來，以西雅圖的治安我們判斷，樹在運送過程被偷走了。所以，親愛的老公下了第二棵樹的訂單。第三天樹果然順利抵達，但，響的門鈴卻是百年老厝。

我抱頭，是不是我常說的那句台詞，電視都不是亂演的！緊要關頭的時候絕對出錯！

所以，他只好再訂第三棵，終於在我們離開前的幾小時，衣帽樹送到小麻雀新家。

小麻雀看著我每天忙進忙出的背影笑個不停，「媽媽你好像cleaning lady!!!」

我是啊！繞著地球跑的灰姑娘， 從紐約掃回台北再收到西雅圖~~

當然，我們還是天天享受美食，否則，我的日子豈不太苦？

有些店，我們從小吃到大。過去默默無聞，但我們家很喜歡。誰也沒想到，幾十年後，這些店會變成一位難求的名店？

例如小紅莓石頭火鍋。我們從舊址開始吃起，有一度，他們的生意不好到，每次去餐廳都只有寥寥無幾的我們。誰知搬到東興街的這一頭後，它忽然變成排隊名店，還要限時吃飯時間只能九十分鐘。

另一個好例子是佳德，也是我們、甚至眉眉從小吃到大的鳳凰酥。結果現在變成除了晚上去不用排隊外，任何時間去都得站在外面先等半小時再說。至於晚上為什麼不用排隊，因為只剩最基本、保存期限稍長的鳳凰酥、鳳凰酥外，沒有太多其他選擇。

所以，我很難不被說服，世上大部分的人都是愛跟風，否則這兩間店應該要從過去到現在都是大排長龍才對，我個人認為他們的配方並沒有大改變過。這也是為什麼現在得和人家擠破頭，我還是每次回台必吃這些，小時候的口味。

不知道是有年紀所以事情總是做一半忘一半？還是親愛的老公和我忙碌過頭，所以腦容量根本不夠裝這麼多東西？

準備上飛機回美國的那天，我們夫妻說好，「今天早上八點就要站在佳德門口排隊，等它8:30的開門。」這樣，我們才「一定」買得到剛出爐的老婆餅。

其實，我根本不愛吃老婆餅！是以前阿嬤、和現在親愛的老公，愛吃這個一小時之內就會賣完的餅。所以如果不是開門時就站在門口排隊，基本上是買不到老婆餅的。

每次這種緊急時刻，CEO一定會打電話來。這天也是一樣，偏偏選這個早上和我們討論事情，「這個會可以延到九點開始嗎？」親愛的老公也是盡力了，想演好老公但也不能壞了公事。

接下來的劇本當然就是，我穿得很美加布鞋衝出門，親愛的老公跳上腳踏車，一人一車很像女人在追做了什麼壞事的男人，一路跑到佳德門口。

雖然我不愛當女主角，但真的很難假裝大家沒有在注意兩個看起來就是很怪的組合。哪一對模範夫妻會是老公騎車讓穿長裙的老婆在後面跑得像瘋婆子一樣，而且是八月高溫的台北市？

「為什麼你要穿這樣？」這不是一個問題！

因為本來我們的計劃是，夫妻兩手牽手散步去佳德買餅，所以我當然要打扮得很美~~

我的經驗是，不管幾點到佳德都是要等半小時「以上」。算是早起兩隻鳥，我們半小時後就順利進到店裡。但我像外勞一樣，又是滿頭大汗、又是大包小包，而且，拚命看時間。八點半店家才開門，親愛的老公到底要怎樣才能九點在家準時開會？

我覺得，我的人生真的是一場無法美麗的戲。

我用自己最快的速度開始採購，準備結帳的時候，忽然有種親愛的老公已消失在茫茫人海的感覺，把東西放上櫃台，我嘻嘻一笑，「請先幫我結帳，我馬上回來！」衝到門口看了一眼本來該停在那的腳踏車，不敢相信親愛的老公連講一聲的時間都沒有，就這樣消失了~~~

我覺得自己好像櫻桃小丸子，不只臉上出現許多黑線，背後還吹起了可憐的涼風與落葉~~那我這堆東西，是要怎麼辦？

像大力士般，我一肩一袋扛了總共至少十盒以上的鳳凰酥，就這樣走回家。

「你為什麼不叫車？」換我愣了三秒，「氣到忘記有這個選擇了。」

終於開完會翻找著等待已久的老婆餅，「我怎麼沒看到老婆餅？」親愛的老公問。

我再呆了幾秒，「我、忘、記、買老婆餅了！」

忍不住跌進沙發，「啊…啊…啊…那我到底為什麼要一大早就去排隊啊？」

KC是少數我一直覺得溝通非常不順暢的學生家長，但我又非常喜歡她，是種說不出的矛盾。

現在七年級的Clare是姐姐，四年前開始來跟我上鋼琴，她說，「你是我第四位鋼琴老師。」我倒抽一口氣，心想你也不過學幾年鋼琴，為什麼換過那麼多鋼琴老師？通常，這種情況，不是小孩難搞就是家長難搞。沒有人想每年換兩位鋼琴老師！

（森林小鎮常雀屏中選拍攝電視電影，這次，又在我家門口）

當時，幼稚園大班的弟弟也想試上，我說，「其實我只收小一以上的學生。」

但是，KC和孩子們是走路一分鐘就可以百年老厝的鄰居，她軟言央求想讓孩子得到公平的嚐試機會，真的不行我們再停弟弟。

鄰居之間我不想得到耍大牌名聲，還是接下了這對小姊弟。

Clare 是一大群學生中，對我來說最特別的一個孩子。每次長假放完，我總會關心每一個學生，「假期還好嗎？玩得愉快嗎？」 Clare是唯一一個孩子，會在分享完自己的假期小故事後，非常關心的反問我，「那你的假期呢？」

（買了大家都說鹿不吃的菊花）

我常說，如果我只有一個孩子，我會以為全天下的小孩都和宇眉一樣，我講一句她頂一句；我會以為每個小孩都超好動，哪會知道光是牽著二歲的她和兩歲的模特兒，手勁就是完全不同？宇眉是你不用力拉好，兩下小孩就不知道跑哪去的小孩。模特兒是你鬆掉手她都黏在你腳邊的孩子。

超過十年每週在四十個孩子堆裡打轉，從大班、小學、中學到高中…Clare第一次反問我的時候，真的融化了我的心，那時的她還好小。

但是，Clare的學習力也是異於常人的低和慢，好幾年前，我就跟親愛的老公說過，如果可以，我實在覺得這個孩子不應該參加每年的學期發表會。為了每年一度的音樂會，我得提高對每位學生的表演要求，Clare本來就學的慢、又算不準拍子、聽不到自己彈錯的音，每年到了音樂會季節，我就會對非得高標準要求她的這事感到揪心。

（一個月後，花開的好美）

白人文化和亞洲文化最大不同的地方，就是對於上台表演這事的熱中。我沒有勇氣勸退KC，不要讓Clare上台表演、可以讓她上課就好嗎？我知道，本來是好意的事會變成一種像要叫她留級的打擊。所以，這事直到Clare七年級了，我還是硬著頭皮讓她可以用平常心完成，可以讓她信心大增、上台表演這件大事。誰知我多害怕一個不小心，變成打擊她自信的兩面刀。

Clare從沒讓我失望過，是我自己不捨那幾週得對她非常嚴格，以確保她能在彈完音樂會後，為自己感到驕傲。

剛來上課時的弟弟完全無法進入狀況，理解力不足、專心度不夠、連乖乖坐在椅子都是問題。我懷疑這媽媽的判斷力，是不夠了解自己的小孩？還是只是對教育孩子堅持？

人情做到了後，我也是沒要虐待自己也虐待小孩，果然還是退了貨！等他上一年級我們再試。

（啊!!!!! 我們家的鹿不挑食~~~成群結隊把花都吃光了！）

一年級後我雖然沒再退貨，但說實在弟弟的第一年仍然非常難熬，三十分鐘的課像三小時般好想把時鐘撥快一點。二年級後慢慢上軌道，弟弟一路也學到現在四年級。

現在，我這補教名師的課表之難排已是全鎮聞名，暑假還沒開始，九月開學後的課表已經被排了九成滿，剩的不是星期天早上九點前，要不就是星期天晚上六點後，和平日的8:30以後。

KC很早就寫信給我，要了星期一下午時段給弟弟，和平日的八點後給Clare。晚上八點後還願意來上課的孩子，多是高中生。到了那個年紀，如果學生真想上課，幾點都願意來，反倒好處理。最難處理的是平日下午，根本是大家擠破頭，完全就是在比誰動作最快、最先報名，擠不下時當然就得比台面下誰和我的私交較好。

（哥兩好爬山去，差點踩到這條蛇）

九成課表排好後，KC又寄了一封信來，那時我人在台灣，七月下旬。「可以把弟弟換到星期三的下午三點嗎？」

我簡直五雷轟頂，這種時候哪有下午三點時段給你？早就都排好了！

我很小心的回頭檢查之前她送來的信，深怕是自己累過頭，把她一開始想上星期三的課，看成星期一。真的不是我！KC一開始要的就是星期一！現在我也生不出星期三的下午三點給她。

經過一番努力，好不容易擠出了一個星期三，也是大家最愛的黃金時代5:30~6:00 給弟弟。開學後課表上了兩星期，終於，我和學生都上了軌道。

這看起來輕描淡寫的「終於」，其實是家長和我花了許多努力才完成的，一週六十五堂課表！

就在我以為可以按表操課時，KC再送來一封e-mail。

「還有別天可以上課嗎？這學期我們家的行程安排上遇到困難了。」

我超想尖叫！你到底是哪裡有問題KC ??? 你知不知道為了你的兩個小孩我做了多少努力？

這種話，沒辦法對著媽媽大罵！這就是我這老師和別人最大不同之處。宇眉上了多少音樂課？沒有人比我更懂，音樂老師之所以成為音樂家，大部份都有非常嚴重的強迫症，而且有著無法與人好好溝通的能力，九成老師會不客氣直接拒絕，那就別上課了！

我沒有立刻回信！雖然我覺得煩透了，但我那個不放棄學生的病還是上身，我只是沒有辦法立刻想出辦法。

KC的第二封信不到24小時又來。我記得你暑假說還有另一個時間可以上課？

老天爺！那是七月的事，現在是九月！七月到九月中間我已經又塞了超過十堂課進去了！你知道我還有多少學生在等上課嗎？

我不知道到底是KC不食人間煙火？還是我看起來真的一點都不忙？

但，我知道森林小鎮向來溫和的美國人，信會送的這麼密集時，多是她真的找不到別的辦法的時候了。

我傳了簡訊給KC，「我等一下有空，你要不要直接過來，我們討論一下這件事？」

那是一個風和日麗的中午，我們兩個媽媽坐在我家大門口的階梯上，我拿著滿到沒地方塞的課表，圈了幾個我「可能」可以去問問，有沒有誰願意和弟弟換上課時間。

KC 娓娓道來發生了什麼事。四年級的弟弟非常不喜歡級任老師，本來就有學習問題的他，開學後出現嚴重的不適應，本來排好的活動一一打退堂鼓。更慘的是七年級的Clare，KC幫她把所有活動都排在下午，結果開學後才發現，七年級的運動活動是每天下午三點到五點半，所以Clare的活動，全部得重排。

KC說，「沒有人告訴我七年級活動是每天下午。」

我心想，「每年我的課程需知上寫的清楚，六年級以後的課記得排在六點以後，因為學校會有運動課程。」那你是都沒看嗎？

（九點半才下班的我只能吃他們打包回來的剩菜）

但，我當然沒這樣講出口。

她越說越多，「Clare 的學校表現也是嚴重落後，她有非常嚴重的閱讀障礙症，所以需要安排家教、諮商、心理醫生…」我越聽越奇，「等一下，你現在在講的是Clare還是弟弟？我覺得Clare彈鋼琴上完全沒有讀譜的障礙啊！」

「我在講Clare！她超級嚴重，幾乎是無法閱讀的小孩，但，我也有注意到，她可以讀樂譜。我們都不知道為什麼會這樣…」我用著不可思議的眼神看向KC，因為，和Clare相處了這麼多年，除了她學習力很差是我一直知道的之外，一向敏感的我竟然完全沒有發現Clare有這麼多學習困難。

忽然之間，我對KC和孩子們，心生一種無比的同情。

「弟弟現在也出現了不少學習問題…」媽媽看著我的課表，充滿無奈。Clare的心理醫生和諮商全得重排，這就是為什麼連帶影響了弟弟的課表。

「你有考慮過讓他們去上私立學校嗎？」我知道這個家庭沒有經濟上的困難，森林小鎮現在的父母和小孩，多半有富裕的上一代，才有辦法支撐這裡的生活。

「你覺得他有這麼糟嗎？」她睜大了美麗的雙眼。

「他沒有那麼糟！但我覺得公立學校無法提供你們需要的協助。」還有更多學習力更差的小孩需要照顧，Clare連我和她這麼親蜜的人都不知她有問題，學校老師誰會顧到她？

我心中忽然雪亮了一下，想通了KC肯定也有閱讀障礙症，但和我一樣是小時候被沒有被診斷出的人，是以這麼長時間，我常覺得與她的溝通非常困難，我覺得她常常沒有讀懂，別人講話的重點！

有時候，就是要這樣深入的對話，身為老師的我才更知道如何幫助這一個家庭，從媽媽到小孩…

我看著特別從皇后區送中餐來的大哥，車子停了幾分鐘後竟悄悄開走，後來才發現，體貼的他把食物直接拿進車庫，不打斷我們談話便安靜離開~~

森林小鎮的生活，非常簡單且平靜。但在這美麗與安詳的背後，有著許多動人心弦的小故事，天天都在發生中~~

親愛的老公第一次聽到「閱讀障礙」這個名詞，樂的跳起來，非常肯定「我親愛的老婆一定有閱讀障礙症，只是小時候台灣不流行這種症狀，所以你沒有被診斷出來。」

（六十歲的生日壽星比我打扮的還年輕）

我沒有認真這樣想過自己，倒想起大學時代被封為錯別字女王，世外桃源可以寫成室外桃園。

到美國後更是辛苦！以前，我以為自己只是英文不好，總是拚不出英文單字，但現在有了許多輔助工具，還是常看不到自己的英文錯別字。慢慢的，我開始被說服，說不定從小成績不好不只是不夠聰明、不會讀書而已。

這天，朋友送來了訊息。

除了馬上回覆，「喜歡！謝謝你想到我們！」之外，我喜孜孜的立刻把這好消息，轉發給最愛吃蛋塔的親愛的老公。「星期天我要工作一整天，朋友送九層塔蛋塔的時候麻煩請幫忙開門。」

我覺得朋友好有創意，竟然會想到用九層塔做蛋塔。

（壽星女兒 – – 眉眉森林小鎮一起長大的朋友- -和壽星媽媽看起來像姊妹般）

星期天的課上下來其實是痛苦萬分。11小時的工作時間就像飛台灣一樣，坐了半天的飛機，永遠還有另外一個半天得在天上。

電鈴響起和愉快的對話聲，我好生羨慕親愛的老公的週日可以愜意吃蛋塔。

「這是什麼？」眉眉看著親愛的老公的分享照片問道。

「九層塔蛋！」親愛的老公應該和我一樣，找了一會兒蛋塔究竟在哪裡？

看到照片的我，恍然大悟後像被點了笑穴般完全無法停止幾乎停不下的捧腹大笑，學生摸不著頭緒，老師發生了什麼事？

有人跟我一樣，覺得九層塔蛋和九層塔蛋塔這幾個字，長得一模一樣嗎？

（森林小鎮眉眉同學的家長難得齊聚）

開學前，我把教室整理成孩子們最喜歡的模樣，準備迎接跳進來上課的學生，包括三隻不同顏色、可以擦掉的神奇原子筆。其實音樂教室明明有一堆各式各樣的筆，但孩子像約定好的般，選來選去最愛那三隻。甚至為了要擦掉原子筆痕跡，常演出假裝寫錯的戲碼。

開學第三天的課程結束後，紅色原子筆已不翼而飛。

這是第二次，紅色可擦掉原子筆消失不見。

一個擁有六七十個學生的教室，老師當然要有充分心理準備，東西會掉、會壞。例如從四歲就跟著我學中文的不可，從小就喜歡把把能折的東西都折斷。一把好好的尺，他和小杰雖然不同天上課，卻有奇怪的同樣症狀，直到有一天，「趴」的一聲，尺硬生生地給他折成兩半。不可驚跳起來，疊聲道歉。

轉眼九年級，不可折東西的習慣還是沒能徹底改掉。只是換成折原子筆蓋。

其實，原子筆這麼小的事情，筆蓋壞掉、或者不見了根本不會怎麼樣。可是我不喜歡自己開始猜疑，是哪個學生會從我這拿走東西的壞習慣，也不喜歡要整天罵小孩把公用東西弄壞的嗜好。

教育好重要，家庭教育其實是教育第一線，我這一週見一次的老師充其量只能算是第二線，我盡力改正孩子我認為不好的習慣，至於他們能學到、做到哪，完全是他們自己的造化。我只能說，付出愛與時間這麼多年，這一大群不論是人數或年紀，都不停長大的孩子，真的像我自己的小孩，可以一直罵、一直哭，還是愛我！

我拿出決心，這次定要找出拿筆兇手。

Tovah是可以跳級卻選擇不跳的學生，看見我寫了大大標語在教室，「如果你不小心帶走我的紅色原子筆，請記得歸還。」氣得跳腳，「怎麼可以拿走我們大家的東西…」

（團體中文課）

和還沒有離開的Teigen，兩個女孩趴在課表上，「我們一定要找出兇手。」

「會不會是掉在哪裡你沒發現呢？」兩人不死心的趴在琴房地板，仔細翻找一遍。

我一度懷疑會不會是自己根本沒拿出紅筆給孩子們使用？Tovah好聰明的翻出筆記本，「上次我上課的時候，還有那隻紅原子筆。你看我的筆記就是用那隻紅筆寫的。」

（教室得移到飯廳了）

太好了！錯不在我！Tovah是星期二的最後一個離開的學生，兇手縮小範圍到星期三和星期四的學生。

「一定不是愛咪，她絕對不可能拿走的。」愛咪是兩位小偵探最好的朋友！「一定是朱利安！」小偵探瘋瘋癲癲，找不到兇手隨便指著一個學生名硬是賳髒。

終於換愛咪上課，她也看到標語，小臉皺的和包子一樣，厲聲譴責，「誰拿走的？」一面氣鼓鼓地翻開講義夾。

那隻大家找翻了的紅色原子筆，好端端的躺在她的講義夾裡。

愛咪和我停頓了兩秒，同時尖叫！

（我超愛孩子們放假沒事，騎車到我家按電鈴聊天的時刻）

愛咪急了，「我一定是不小心帶回家的…」可愛的臉蛋表情說不出的豐富，從生氣、驚呆到驚嚇！

我笑彎了腰，「原來是你！」

孩子們好開心，三個顏色的原子筆，終於重新回到教室，他們又可以開始玩，紅藍黑交替顏色寫作業的遊戲。