Category Archives: Uncategorized

其實我不喜歡現在的母親節。不是因為我已沒有母親，我自己就是個母親，但我非常不喜歡這種制式化、商業化的氛圍，好像母親節非得慶祝、大家非得為母親做些什麼，買禮物給母親似的。而且我也不喜歡到擠的要命的餐廳，吃著規定菜單，抱歉，今天只提供這些菜色！然後我這母親既不能選擇我喜歡吃的菜，還要扯著喉嚨說話，因為餐廳實在太多人、太熱鬧了… 眉眉憂心忡忡、一問再問，「媽媽，這樣我們家就沒有做任何母親節的慶祝耶…你確定嗎？這是你的節日耶。」 我一路反對到底。 所以，母親節的週末，我們家一如往昔，忙碌、趕場。眉眉連續兩天要歌唱表演，一天在老人院，一天在露天的跳蚤市場。   眉眉坐上伴奏位置，氣定神閒、架勢十足，我心中暗暗喝采，一個十一歲的孩子可以這麼穩健實在難得。可惜天公不作美，這天刮了大風，幾乎連我們頭上的蓬子都要給吹翻，但這群孩子一個接一個，沒有因為老師不在就軍心大亂、沒有因為狂風便亂了陣腳。眉眉果然又是擁有最大啦啦隊的表演者，朋友也好、鄰居也好…她苦練就是為了今天，我知道，眉眉對於自己的表現，得意極了！ 對於眉眉一直擔心的母親節，我說，真的不需要，我們隨時都在過母親節，想吃什麼就去吃，比非得在某一天去做某件事，對我來說有意義許多。親愛的老公與我結婚十幾年，從沒費過心力，為我準備母親節禮物、生日禮物、週年慶禮物，所以我們夫妻感情就不好嗎？我倒覺得，我們夫妻感情彌堅，每天都充滿情調、浪漫與歡樂。更何況，眉眉也送了我這輩子永遠忘不了的母親節禮物，完美的伴奏與歌唱，還有什麼比母女聯袂演出更叫人心動的時刻？

許多人都以為，眉眉這麼忙，一定沒有時間玩。 我的左鄰右舍，這麼告訴我，我以為你有兩個孩子，因為眉眉無時無刻都在院子玩！後院鄰居說，我成天看到孩子的頭從彈跳床上冒出來…隔壁鄰居更不用說了，阿嬤的孫女美其名要來看阿嬤，明明就窩在我家一整天。 今年，學校課表不知為何多了一個第二春假。我把所有的練習全寄託在這個假期，盼望眉眉能夠如火如荼、瘋狂練習她的鋼琴伴奏。人算不如天算，我這經紀人母親，最害怕假期的到來，因為美國媽媽不知為何，非得給孩子安排些社交活動，所以，e-mail像雨後春筍，有的是玩、有的問過夜，還有要邀請眉眉同遊動物園。當我聽到猶太鄰居雙胞胎姊妹，興致勃勃的邀約眉眉和她們家一起出遊三天兩夜時，我想，我的臉一定當場變綠…雖然笑著說，好好去玩！可我的五臟六腑幾乎要翻出來，那，底到要用什麼時間練琴呢？ 我這被每個人冠上虎媽、瘋媽…的媽，其實真的不是個不講理的媽。我的腦袋飛快，對於行程表這一事相當有彈性。雖然我覺得「工作」非常重要，但我們對眉眉的教育，更是玩樂第一。 倒是眉眉猶豫了，「媽媽，我這樣還可以去玩嗎？」我心裡的擔心絕不亞於她，可是，我很認真的告訴眉眉，你該去走走，該要離開爸爸媽媽身邊幾天，三天兩夜，一點也不長，你可以完全離開你的「工作」幾天，這樣才健康，回來後，我們再想辦法練琴！ 從百老匯四月十七日結束，到五月八日的表演，其間只有短短三週，眉眉身負重任，和時間賽跑，得備好六曲。我不是不知她的擔心和恐懼，但仍大膽鼓勵與支持我的孩子出遊，我覺得，這才是一個父母應該做的事。當然，因為我心裡知道，真的不行的話，我可以幫她分攤，讓她少彈幾首。我也確實告訴眉眉，媽媽可以幫忙，如果你練不完的話。她不語，沒有說好或不要。 我沒有要讓眉眉覺得，自己的工作可以做不完、沒關係，反正媽媽會幫忙。這鋼琴伴奏之事對一個六年級的孩子而言，是超越她的能力範圍。當初我確實猶豫了一陣，要不要讓她接下這份工作。最後我點頭答應的主因，一部份就是我知道自己可以是她的備案，我也如是告訴老師，如果眉眉練不完，我會幫忙。這事涉及的不只是她自己的表演，而是演唱者的成敗，以一個十一歲的孩子而言，這一切過於繁重。可是，我仍然讓眉眉接下這份工作，我認為，眉眉可以學到許多她從不知道的東西，如何當一個好的陪襯！ 在「責任」與「玩樂」中，我不是選擇教育孩子，不用負責，我要讓眉眉知道，你絕對不會因為「玩樂」而把事情做壞…因為你會利用「玩」後的時間，把事情做得更好！ 這篇日記中的每張照片，全是出自眉眉之手… 我說，眉眉有一顆藝術的心，還有一雙藝術之眼。這一切，就是「玩」出來的！

隔壁鄰居，和我們就像一家人。笑問，「你這瘋媽，為何到十一點半、十二點，我們都還聽到眉眉在練琴？」 我眼睛一翻，天地良心，千萬別報警…每個人都覺得我虐待女兒，其實根本是我女兒虐待我！ 四月十七號，眉眉的百老匯秀才結束，小姐又接了一個五月八號的露天歌唱表演，除了自己也要唱歌外，還答應老師要幫其他學生鋼琴伴奏。總共六首百老匯的歌，一點也都不容易，我實在不知道眉眉心裡怎麼盤算自己的時間，但我急的像熱鍋上的螞蟻。 我的原則就是，要嘛，就別做！要做，就要做到一百分。 眉眉完全繼承了我的觀念，只是落實起來仍有程度上的差距。而且時間不等人，五月眨了眼就到，眉眉只好每天練琴到三更半夜，不然還有什麼別的辦法？然後我們母女再接著練唱，因為小姐除了幫自己接工作，也幫媽媽我接了工作，「我唱歌的時候你要幫我彈琴！我已經和老師說好了…」 這隻忙碌的小蜜蜂，光是五月，「歌唱」就有三場活動。一是期末發表會，一是露天音樂會，另一是歌唱檢定。同是我鋼琴學生、也是眉眉的唱歌伙伴，笑說，她一首歌要表演三次！我腦海立刻閃了一下，那為何眉眉跟我說她有三首歌要練？   我很快對了一下發表會和音樂會的歌單，大部份的學生都是一首歌唱到底，我問，為什麼你不要像別人一樣，就練一首歌就好呢？搞的我們壓力好大，歌詞都背不完？你還要練琴耶！ 她蠻不在乎，「我不知道！老師就叫我唱三首啊！」 我覺得，我的女兒也完整了繼承了媽媽的這觀念，「和別人不一樣」。我很不喜歡和別人一樣，也不喜歡人家學我，我常說，我活在自己的世界，不管做什麼事我從不上網做研究、也不在乎別人在做什麼，我做的每件事，都是我想做的事。眉眉完全就是我的延續，她才不管別人可以一首歌從頭唱到尾，她只管自己想學好多歌，也不管練習的辛苦 。所以當我埋怨她有輕鬆的路不走時，她也沒有一絲後悔。 親愛的老公在我們這部生活劇中，就是那個負責搞笑的角色。機器非常專業的全部架好，但眉眉開唱十秒後，我就看他手忙腳亂，「啊…攝影機電池壞掉了…不能錄了…」我好氣又好笑，「快拿手機錄！」幸好這位機器達人身上總有好幾台機器，雖然不是最棒的畫質，但聊勝於無！ 一次又一次，我看到了我的女兒，一直在成長！

比起台灣人，我覺得美國人相對直率。他們表達自己的意見比較直接，和人意見不合時也不太逢迎，所以對我來說很容易溝通和團隊合作，我無需去猜測別人背後的心思。 這故事是從學校作業開始。眉眉有一個分組功課星期一要交。向來，我們這個家有非常忙碌的行程，但事實是這些美國人的行程也不亞於我們，所以直到星期天早上，兩個女孩都還沒完成這項功課。從不管眉眉功課的我，忽然接到S媽媽的電話，詢問我眉眉今天的行程，她說「S一直沒機會和眉眉找出時間完成這項功課，可是她們今天下午就得去曼哈頓，所以她覺得兩個女孩等來等去最後會找不出時間做功課，而且S都是多做的學生。」 聽到這，我渾身不舒服，什麼叫你女兒都是「多做」的學生？好像我女兒都占便宜不做事嗎？但事實如此我是真的不知道，說不定我女兒真的都做比較少事？只是聽到別人媽媽這樣講話，我很容易和人家吵架的性格就完全探頭，一點也壓不下去。只是，我一肚子的火沒有發作，眉眉確實今天有滿滿的行程，如果不趁早上這一、兩個鐘頭把功課完成，這兩個女孩明天真的要開天窗，交不出功課了。所以現在不是吵架的好時機，我告訴自己… 掛上電話，我帶著一肚子火上樓警告眉眉，你的雜事一堆，可是，如果有和同學的分組功課，你不能放到最後一天才要開始，我們不能因為你的雜事而影響到別人的「功課」，這樣做事的順序就亂了。眉眉有點委屈，但做事「重要和緊急」的前後順序她還有待加強。我心裡覺得眉眉的做事順序已經分的比很多大人還好，但她事情實在太多，有時也怪不得她。 我也說得直白，你同學的媽媽說她女兒都是多做的人，我不知道她是不是在說這份作業都是她女兒一個人做的？眉眉這孩子也是很敢表達，「哪有？我們明明就是一個人一半？」我說，每個人的感覺不同，如果她媽真的是這樣認為，我也沒辦法，可是你和同學做事一定分拿一半的事情走，不可以讓人家多做。」 眉眉很不服氣，「哪有？我都是多做也沒關係的人，如果我想要拿更高的成績，我從來沒關係我比別人多做一點的。」 其實我心裡沒有懷疑眉眉，但別人的想法要如何就不是我們能左右，如果人家一定要覺得事都是她們孩子做的我也沒有辦法。可是我還是要提醒我的孩子不能占人家便宜。 總之，我接了眉眉從長笛課結束後直奔同學家做功課去。一個星期天早上，同一條路我得經過六次，而我，真的只有一個孩子… 放了眉眉下車，我調頭就要把車開回家，S的媽媽追了出來，把我的車攔在路中間，也不管前後左右的來車。她說，「掛上電話後她女兒就立刻說，媽你剛跟眉眉媽媽說我都做比較多？那是什麼意思？眉眉沒有做比較少事，你這樣講，如果人家以為你說功課都是我做的怎麼辦？那如果眉眉覺得她沒有做比較少怎麼辦？」所以S媽媽非常直率，立刻跟我道歉，她繼續說，「我沒有那個意思，我只是想讓你知道S非常在意功課，她喜歡做的比學校老師要求的多。我沒有任何別的意思！」 我笑了，輕握了她的手一下，「別擔心，我們都只是希望孩子可以順利把功課完成而已！」 說實話，她的這一趟衝出門解釋，完全一掃我肚中的怒火。比起這些美國人，我覺得我講話前還是保留了一點點中國人的美德，三思。但，我不得不承認這樣率性、真性情的美國人非常討我歡心，她知道自己有可能冒犯別人時，立刻道歉，非常有誠意。我很不喜歡看到台灣新聞上，不管發生什麼社會案件，「都是別人的錯」的態度，或者一定要找一堆理由來解釋這些錯誤行為，我覺得道歉有時候是最好的解決方法。做錯事有什麼關係，下次不要再犯、改掉就好。 接眉眉回家時，我立刻和她分享S媽媽的原話，眉眉非常滿意，「本來我就沒有做比較少事。」一句讓人不舒服的話，壞了我們全家美好的週日早晨；卻也因為一句道歉，一掃陰霾。 這篇日記中的每張照片，都是我從眉眉手機中挖出來的好照片。全是眉眉和她的死黨「們」，有的是她劇團伙伴，有的是她學校姊妹淘，還有的是私交甚篤、從小一起長大的朋友… 眉眉不只「看」起來好快樂，她「真的」好快樂！

眉眉的興趣非常廣泛。除了音樂、戲劇，她對攝影也相當熱中。 瘋狂媽媽我，只要看到我的孩子喜歡、或者對什麼事展現興趣，一定給她最多的支持。也拜我這媽交友廣闊，眉眉可說有一位專屬家教攝影師，自從去年暑假給這位老師指點過後，眉眉在忙碌的學期中，仍表現出她對攝影的熱情，時不時把她拍的照片寄給老師，她想聽聽老師建議，想要自己更進步。當然，這位老師也毫不吝嗇，對眉眉幾乎是有問必答。 說真的，眉眉這份熱情，還真不是我教出來的。我也不知道她會把照片寄給老師，和老師討論如何才會更精進。但，老師送給我對她的最高讚美，這孩子有「攝影眼」！ 眉眉和這些玩伴「們」，做的事情可以有天壤之別。有些和她一樣喜歡唱歌跳舞；有些喜歡玩伴家家酒；有些喜歡打扮、化妝、做頭髮、弄指甲；有些還願意做眉眉的模特兒。 這張照片，其實是這群女孩正在唱歌跳舞、玩的不亦樂乎，宇眉向來是掌鏡人，無意間發現這是一個好角度，所以拍攝影片的中途她也同時按下快門。 結果，這張照片放大後，成為一份最棒的生日禮物，現在高掛在朋友家的牆上！ 眉眉的眼睛很尖，觀察力相當入微，交朋友的眼光也非常好。我說，她不只有攝影眼，還有朋友眼！許多朋友，和她從小一起長大，所以雖然朋友們有些習慣或性格她不那麼喜歡，卻也都可以是姊妹淘，當然，她有一套自己的挑朋友標準。 學校生活裡，這些國中女生的社交，簡直是複雜的可怕。眉眉精準的朋友眼，讓她的國中生活輕鬆許多。 這天，她和好友L，兩人一起走到西班牙文課的途中，L跟她說了一個小故事。L無意間看到另一群朋友在紙上寫下「最不喜歡的…」，第一是上課、第二是考試，到了第三，竟是L的名字！L是一個極不容易哭的女孩，眉眉從小就和她玩在一起。眉眉說，「她雖然沒有哭出來，可是眉頭都變成紫色了…我知道她快哭了，只是忍著眼淚！我很為她感到難過，遇到這樣的事…」 題外話，我從眉眉身上才學到，原來有些白人孩子，哭之前的眉頭會是紫色的… 眉眉有一顆善良的心，雖然不很擅長學校考試、功課，但她對人、事、生活的點點滴滴，有一套自己的生活哲學，也有一份自己的眼光。我很希望，她能夠一直保有這對看透世事的攝影眼，世界本來就不是美好的，可是我們永遠可以從一個獨特的角度，對事情有一份精闢、獨到的見解，它會讓我們活得更堅強！

每年到了四月，我家就陷入一種高壓、眼淚、疲倦，所有負面、壓力的形容詞通通加起來，也不足以形容我們的痛苦。 原因就是我們家小姐，眉眉！   她唱了上癮的戲，如果單看這一事，絕沒有哪裡不對。問題是，一部戲要練到好，是好幾個月的苦功、多少時間的付出？最後這週的綵排，又和期末考時間完全衝突。對我們這種台灣父母而言，考試再怎麼不重要，也是要想辦法考到及格吧！我這媽媽的要求已經很低很低了…還有誰能夠比我對考試更寬容嗎？ 眉眉真要感謝，自己有一個很不會念書的媽媽，才有這麼大的胸襟給她很低的底線。 不幸的是，爸爸對她的功課要求，不像媽媽這般寬大，所以可憐的眉眉，每天十點拖著疲憊的身子回到家後，功課、簡單的晚餐，然後再來就是爸爸的數學時間。每天十二點上床，一星期只有空洗兩次澡，竟是一個六年級生的行程表。 我自己也焦頭爛額。每天，劇團四個孩子一起到我們家，填飽肚子，準備四點到戲院集合。為何到我們家呢？因為父母誰不用工作，誰有那美國時間大白天接送小孩到戲院？我自己一天7個學生，當然也分身乏術。可是我非常乾脆，請了高中生姊姊幫忙接送宇眉。姊姊們更是厲害，一星期的接送三、四個女孩輪流分配，有條不紊。所以，靠我這港口，小孩絕對是吃的飽、而且準時到劇院，結果當然就變成一車滿滿的孩子從家裡出發。 眉眉很像我，不怕人家吃。自從我們林家水餃打開知名度後，不管什麼活動，眉眉都期待媽媽變出水餃給她的團體。所以，整個星期，我這鋼琴老師還得化身水餃大嬸，每天幫劇團的孩子準備水餃填飽肚子。據說，水餃一定是一分鐘內就掃盤！ 所以，我的一天宛如戰場，先是四個孩子的下午餐，再來劇團二十個學生的水餃大餐，最後面對我一天七、八個鋼琴學生。我說，親愛的，你知道我們這個家，一天要進出超過十個小孩嗎？世界上除了我，一定沒有第二個人有辦法應付這種「人潮」！ 接下來，聊聊「看秀」本身。這些孩子辛苦了大半年，好不容易練好一部戲，誰不希望家人朋友全來捧場？眉眉說，開演那晚，她從學校要離開回家的時候，路上碰到的每一個朋友都大聲的對她說，眉眉加油、祝你表演成功…她聽到了一堆good luck, break a leg等祝賀詞。好像全六年級每一個同學都知道她今晚要上戲般。和她走在一起的，是這次演「小飛俠」的主角，彼得潘的女孩，大眉眉一屆，和眉眉是姊妹淘。一路上安安靜靜，沒有半個人給她加油打氣。 眉眉說，她好捨不得她身邊的彼得潘，所以只有朋友一給她鼓勵，她立刻大聲介紹，這是今晚的彼得潘喔… 路上，只剩她們兩姊妹，彼得潘跟眉眉說，她好羨慕眉眉，有很多朋友為她開心、為她打氣。她說，她跟她們七年級的同學說，來看小飛俠，她同學都問她，「為什麼？因為眉眉有演出嗎？」結果是連七年級生都知道眉眉參加演出，可是卻不知道這位演主角的女孩，今晚才是挑大樑的那位！ 眉眉的加油團絕對是全場最聲勢浩大，三天下來我都是一車車滿滿載去。不過，這加油團全是不請自來…因為眉眉太常演戲，我早就不邀請她的朋友來給她加油了。但她的朋友非常熱情，我的工作之一，就是回覆這些媽媽的信，L超想來看，什麼時候的秀呢？或者A問，可以現場買票嗎？我的原則就是儘量幫忙，但車子塞不進去時，只得由她們的父母自己送到戲院，然後我在現場接應。生意之大，我體力再好、一天睡九小時，還是不夠應付四月的混亂。 同化妝間、劇團裡的同學，對眉眉說，她們人都還在後台，就聽到眉眉出來時啦啦隊同學們的大聲尖叫…Maymay!!!!! 每天，團裡朋友們都會彼此聊天，今天你有同學要來嗎？有團員說，她認真請了同學，但沒半個人有興趣。所以，幾天下來他們都只有「家人」捧場。 「媽媽，大家都跟我說，她們好想像我一樣，有那麼多朋友來看…」眉眉和我分享時，有些開心也有些同情… 我的女兒好人緣，即使在這白人占了九成的小社會裡，她也是一枝獨秀。也因如此，我已忙的天昏地暗，還得張羅她加油團的接送。所以，極少出錯的我，這回也栽了個大跟斗。多手多腳的蜈蚣媽媽- -我，在上演、出發前半小時，才發少買兩張票給眉眉同學的戲碼！這群美國媽媽全太相信我，沒有任何一位媽媽和我再次確認，我每天一車七人，三天下來接送了十幾個孩子，腦袋再好我也記不清這些細節了！不過，瑕不掩瑜，一切在混亂中仍然圓滿結束，每個朋友都開心的分享了眉眉的喜悅。再多痛苦都在這喜悅的三天後全拋到九霄雲外，明年四月，我們又會再來一次，一模一樣的痛！ 又是四月十七。第九年媽媽不在的年頭，我卻相信，她在另一個地方看著我們大家，成長！  

眉眉從來就不是一個，我們台灣話說「隨便人好」的孩子，她不是真的害羞，可是，她也沒有要在第一時間表現出她對人的熱情，當然，除非是她非常熟悉的朋友… 可是，站上舞台的她，好像另一個人似的！   這是今年六年級的音樂劇，其中一段眉眉的獨唱。坐在台下看著她神態自若的唱歌，我每次都問自己，她怎麼做到的??為什麼她可以看起來這麼鎮定?為什麼她可以這麼有自信?為什麼她都不緊張? 其實，她既緊張又興奮，可是，只要一站上舞台，她就換了一個人。 一場表演下來，不管是唱歌、彈琴、還是拉琴、跳舞…我最常聽到別人給她的評價，就是「這孩子生來要站在舞台上」，不管她的表演如何，她都是享受舞台的！ 我很開心，眉眉有這個天賦；我更開心，我們陰錯陽差的、在這裡給了她這些舞台。每年，帶眉眉回台灣，同樣的天賦、同樣的能力，可是我可以聽到完全不同的評語。 猜得到是什麼嗎? 愛現!! 這兩個詞，完全是一體兩面。它在說同一件事，可是口氣迥然不同。從小，我就知道，如果我表現自己什麼很厲害的樣子，大人口中絕不會說出讚美，會出現的，是非常負面的評語，「愛現」。可是，我沒有被這兩個字打倒，也沒有變成，所以我要把自己會的東西都藏起來，表現成自己很不會的樣子。我選擇做我自己，但是，我也了解我和台灣社會格格不入。因為，我不能了解的是，為什麼要把會的事演成很不會，讓大家都看不到？或者要說成自己很不會，表現自己很謙虛的模樣？ 美國和台灣非常不同。 在美國，有一群人是只會五十分，可是硬把自己說成一百分。我也不認同這種方式，這叫自我膨脹，對自己的認識不清。另外一群人，是自己有多少，就大大方方、誠誠實實的表現出來，沒有加分，沒有減分，一分不差。這種人和最原始的我，不謀而合。所以，我在美國社會，過的消遙自在，因為，我可以大大方方的做自己。例如，我從不害羞說自己喜歡彈琴，也彈了一手好鋼琴，只是，我沒有真正拿過音樂的文憑。美國社會，是接受我這種業餘鋼琴師！所以，我可以有今天的工作機會… 同樣的，眉眉在這個社會，有她的舞台。她不需要是最棒的，可是，她需要喜歡站上舞台、她需要為站上舞台而努力。在這，這些就足夠了！她可以有一片自己的舞台。 我不確定，在台灣，社會是否給予孩子和大人同樣的舞台。愛現兩字聽起來刺耳又負面，我從不知道，在對孩子說出這樣的語詞時，這些大人的心裡到底在想什麼？就像那些指責小燈泡媽媽的人一般，他們就是無法真心給予別人支持與讚美的人。我們都不是完美的人，也無需變成一個完美的人，所以我們當然願意聽到建議，可是並非在傷口撒鹽。人人都需要被愛與支持，我認為，那些生活在批判別人、和自以為刀子口豆腐心的人，最終還是會發現自己是生活在孤單和寂寞裡，只是為時已晚，愛與家人、朋友，都不是你不用付出、還是會在那裡的人！ 我想，我要說的是，不用害怕別人的批評與攻擊，每個人，都有權利擁有自己的舞台，更有權利享受自己的舞台！

極少生病的眉眉與我，從Vermont玩了一趟回來，全得了流感。我躺了兩天，她也躺了兩天，這是眉眉人生第一次，因為發燒生病兩天沒上學。 我們的生活雖然忙碌，但親愛的老公和我仍常常帶眉眉出遊。如果只有我們三人，我猜想絕計沒有那麼強大的動力，明明累的半死仍然老遠開車五小時出門度假。 朋友笑說我是地表最棒的生活規劃者之一，想來不是浪得虛名。百忙生活中，常有朋友相邀出遊，這些朋友都非常了解我的性格，所以早早就會和我把行程排定，即使最後我百般不願也一定會成行。因為，我們說好了!!例如，我的人生第一場露營，就是給朋友拖著走。二月只有短短一週的寒假，也和朋友全家一起到北邊度假。這剛剛過去、三月的Easter break，去年底就和從小一起長大，「我的」好友說定，大伙兒從美國各地集合到Vermont去。所以，我們的生活多彩多姿，也和朋友相親相愛！ 除了朋友，我們這一家，和家人也相當親近。 這是我們。但，生活中，是不是常聽到說，其實，我和家人不親？其實，我和我爸媽不親呢？ 最近，我家來了些小客人，是台灣來的高中生，開始在美國展開高中新生活。我和這孩子素不相識，但見了面後一見如故，相當投緣。她的父母年紀和我相去不遠。 這晚，我們聊起了「家人」。她說，雖然她從小就常回阿嬤家，但她和阿公阿嬤一點都不親。接著又說，她很怕台灣的「過年」，因為同一群人，要在一起吃很多天的飯，同樣的菜色、同樣的人，唯一不同的就是換人付錢。所以這孩子覺得，她從頭到尾，都不知道要和大人聊什麼，所以只好埋頭苦吃。結論就是，在台灣很可怕，要一直和大人在一起… 這世上沒有一個父母，喜歡和自己的孩子「不親」，也不會有父母，希望自己的孩子與阿公阿嬤「不親」。那麼，到底是發生了什麼事，為什麼孩子的感覺，都是和家人「不親」呢？ 我的觀察，覺得台灣人重「量」不重「質」；相較台灣人，美國人比較重質不重量。 台灣人，非常重「吃」。我個人很不喜歡這「吃飯文化」，每年我們前腳踏上台灣土地，就會開始耳聞誰要請我吃飯、誰的誰又要請我們去吃什麼。說實在，我一點都不想和「誰」去吃飯，因為我和他們一點都不熟；再來，從來沒人請我吃「我想吃」的東西，都是別人說了算。那，到底為什麼我要把我難得回來的時間，用去我一點都不熟的人身上？吃我一點都不想吃的東西呢？ 而且，更多時候，大家吃飯只是為了上次你請我，所以這次我要回請。並不是打算利用吃飯這個機會，我們大伙兒好好敘舊聊天。我看到的是一群人坐在餐桌上，滑手機的滑手機、菜一端上大伙兒忙著拍照PO網。這一頓飯吃下來我既沒有多了解誰一些，也沒有真正享受到美食。 所以，很快的，我做了自己的主人。我回絕所有我不想要的飯局，誰也不用請我。別再浪費我的時間！ 反觀外國人吃飯和台灣人非常不同，光是座位配置就相當講究。主人一定會考慮怎麼分配坐次，讓賓主盡歡，而不是大人小孩全放到同一張桌子，你們這一家我很喜歡，所以大大小小都和我坐。其他不是我重要客人，隨便亂坐沒有關係。試想，小孩坐到大人桌，哪個孩子會吃得開心？光是對付大人奇怪的問題就倒盡胃口，那也難怪沒有小孩會喜歡和長輩一起吃飯。或者，外國人常會有只有「大人」的飯局，小孩可以在家啊，為什麼一定得要跟出門吃這種「社交」飯呢？說實話，既浪費孩子的時間也浪費大人的金錢。 可是，孩子沒有自主權，他們得聽命父母，而且，說起來父母也沒錯，要他們回去見長輩，陪老人家吃頓飯有這麼過份嗎？ 一點也不過份！可惜的是，大家劃錯重點。這團圓的意義應該是在吃飯時的聊天內容、拉近彼此距離、問候彼此近況，而不是在吃飯本身，或者你上次請我所以我非得回請，再或炫耀我的孩子和我非常親近，我們做什麼都會在一起…。我覺得台灣人分不清情感是需要花時間與力氣培養，錯以為只要大家坐下來一起吃飯就是團聚、就是感情好。所以父母忙了半天，結果和孩子一點也不親，最後孩子和阿公阿嬤也不親，然後孩子和朋友之間也只剩臉書的「讚」來維繫情感，真實的友誼到底有多少呢？ 我給眉眉最好的手機、最好的網路，因為我知道這些東西是新世代的「氧氣」，相較於大部份的父母，我簡直是壞到極點的榜樣。可是，眉眉交朋友從不靠手機，也沒有整天黏在網路上，相反的，我覺得她把手機發揮的淋漓盡致，為她的生活加分不少。 許多父母，防堵孩子使用3C產品，因為他們怕孩子著迷；強迫孩子與他們一起社交，因為這樣可以拉近彼此的距離。但是結果，孩子還是著迷手機、也沒有和父母變成好朋友… 家人之間的「親」與「不親」，其實得花許多力氣去思考，彼此真正需要的是什麼，而不是單向的拉著孩子，盡給孩子些不必要的束縛和規矩。當然，我更同意家人就是要花時間相處，只是這相處，卻是父母得用盡心思去思考，怎麼加深相處的內容，而不是把三代家人全拉在一起、坐下來吃飯，這種讓孩子一點都沒有好感的飯局，只會讓孩子想到這些大人就想逃，何來感情和彼此瞭解可言？

我最怕的一句話，就是「到時候再說」！ 在美國，每年三月，學校就會公布下個學年度的課表，所以，許多父母會拿著課表，開始安排「下」個學年的假期、買機票、訂飯店、排行程、思考孩子的下一步。當然，肯定不是每個父母都是這樣的「早鳥」。 許多人會說，三月，不是先應該安排暑假的行程嗎？我們這有更多家長，暑假的行程早在十月、十一月就決定好，慢一點的一、二月也一定要完成報名手續。 因為這樣，所以我們的生活中，有許多行程是「早就知道」。例如去年底我就知道眉眉2016年二月會有學校的表演，三月會有小提琴的表演，四月會有百老匯的表演，五月開始每個週末都有期末發表會。有了這些既定的行程，我自己也會知道所以學校戲劇表演前她會有週的忙碌時間；3月小提琴演奏前會有幾場彩排；四月百老匯上映前會有兩週除了上學之外，無法動彈的行程表… 也許我本來的個性使然，也許是這裡的環境更加造就，說到這，很清楚可以看出，我們家衍生出這種以「月」做單位來看行程的習慣，其實是這麼的「自然而然」。就在眉眉決定報名的那一瞬間，我們就知道行事曆上又少了幾週「空白」。 所以，我非常害怕那種星期四打來的電話，興沖沖的問我「你們這週末有空嗎？」 「這週末？」我心裡的答案永遠都是接下來三個週末都沒有空耶！可是，話能這樣說嗎？ 再來，談談是誰會這樣「臨時」打電話呢？一般而言，美國父母多和我一樣，早有安排，不論是孩子的生日、或者節慶、party。所以，十月，我就會收到十一月底感恩節的邀請；二月放寒假的時候，我就收到四月份，我的「美國成人」朋友的生日邀請。對我來說，這樣的生活習慣很好安排事情，所以眉眉雖然忙碌，卻有條不紊，說穿了，就是我們很有辦法安排「每週計劃」。 但，台灣人的習慣完全不同。多數人快週末了才開始想週末行程，像我們這樣的行事曆，我真的非常抱歉我的答案十之八九都是一樣，「真的很抱歉！」我的理由千萬種，聽起來好像找理由不出門，其實真的不是，一個週末，眉眉通常又要上課、又要和朋友玩、又要騎馬又要游泳，還要準備功課、念書…我們的生活真的無法塞進這種突如其來的「邀約」。 難道外國人就不會有最後一分鐘才來的邀約嗎？絕對有，我只是說，大部份的情況，他們比較習慣提早做安排。好比這週五，我早在四個月前，就買好三張眉眉想看的「學生百老匯」門票。結果，週二忽然來了一封眉眉的好姊妹L的邀約，她們家要去曼哈頓享受週五夜晚，邀請眉眉一起去。這事雖小，但我總是支持眉眉儘量享受人生，所以，我只好重新幫她買星期天的票。這一來一往，我總共損失二張票。第一是星期五她那張學生票，我只能摸摸鼻子自己吞下。星期天，我還得幫她生出一個朋友，可以結伴去看秀。錢的事小，重新安排才是麻煩… 我想，到時候再說，是我們台灣人的習慣。多數人從來沒有提早安排行程的習慣，一來是大環境沒有鼓勵我們養成提早安排的習慣，二來因為大家都沒有這個習慣，所以自己一個人無法提早安排行程。 每年年初，我就被迫安排暑假行程，可是當我要安排「台灣」部份的行程時，好像給大家出了天大難題，「還那麼久，誰知道暑假要做什麼事？」 問題是，我們美國這裡的行程都出來了，眉眉幾月要去上什麼課，我們都已經知道。我得回頭去和台灣家人商量，那我們幾號到幾號回台灣好嗎？你們會在台灣嗎？我們有機會見面嗎？要出去玩嗎？如果你們不在台灣，那我們就做別的安排。或者，如果你們有事，我們可以換報名別的時間的夏令營… 方法千百種，重點是美國這裡得付錢了，可是台灣的家人答案卻像鬼打牆般，不是晚點才會知道，就是到時候再說。我就是標準的一個巴掌拍不響，沒人要和我提早排行程。但，我完全理解，這完全不是我台灣家人的問題，這就是台灣人、台灣環境沒有這個習慣，讓人年初就開始安排暑假的行程。 幾年下來，我永遠做一樣的事。那，我只好自己先安排我想做的事、眉眉想做的事了，不然怎麼辦？我可以理解，台灣大環境沒有鼓勵大家提早安排的這個習慣，可是，我覺得台灣人也沒有想要提早安排事情的念頭。例如，如果我們一月早就說好七月要做一起做某一件事，那先安排下去的人，就拿了這個時間。再來，如果後面出現同一個時段別的活動，只好跟後來的人說抱歉、婉拒，除非有什麼「更重要」的事，那當然另當別論。 我覺得台灣人的習慣，喜歡到時候再說，等到時間到的時候，再看自己比較想做哪一件事，然後再決定。對我來說，這是件非常恐怖的事。例如，我回台灣的行程就這麼幾天，早排滿了，這時忽然跳出一個朋友，說，我明天想請你吃飯。我只能說抱歉，沒有辦法、已有安排了。這個朋友可能會說，那後天呢、大後天呢？我還是只能說抱歉，因為我每天都安排好了，而且週末我要陪家人…最後，我要回美國了，還是擠不出時間給這朋友… 說起來好像都是我的問題，為什麼這麼忙？但，我們回台灣的時間就是這麼有限，我們想做的事有一百件，而且我半年前就買好機票，幾號到幾號會在台灣一清二楚，如果真的有心，不能早早把時間空出來嗎？這先來後到的順序，和選定就要放棄其他邀約的想法，我個人覺得台灣人還有很大的進步空間。 生活習慣，本來中西大不同。我覺得截長補短，是健康的學習態度。而且，活到老學到老。生活在美國的這些年，我一直覺得生命仍在注入活水，從不無聊。這在美國被大家發揚光大、提早做安排的生活習慣，我覺得對我們這小家庭非常有助益。它是眉眉雖然忙碌卻不是無頭蒼蠅；雖然辛苦卻仍然快樂的最大主因。因為眉眉的忙碌生活中，雖然有工作，但她還有娛樂、有運動、有美食、有家人、還有朋友… 許多孩子的生命只有功課，許多大人的生命也只有工作，在我看來全是生命的浪費。其實大家不是沒有時間，只是不知怎麼安排時間、如何把時間運用恰到好處而已！

把這群只說英文的孩子，教會唱中文歌、愛上中文，我是不是該非常以自己為傲？ 說，比做容易千百倍。人人皆知現在中國是世界強國，所以和過去不同，美國人開始試著學中文。但，因為這樣，中國人在美國就大受歡迎嗎？因為這樣，美國人就都要搶著學中文嗎？ 我並不這麼認為！ 我的中文學生，多是混血，一半是中國人血統，另一是說英語的外國人，或從中國領養來的孩子，所以家裡完全不說中文。對於平日不說、不使用中文的孩子，要「開始」學習這個語言，難度相當高。這和美國人說學西班牙文、中國人學台語、台灣人學廣東話是非常不同的，因為，語系不同！特別是中文的學習需要相當多的背誦，這正是美國學生最欠缺的能力。 我這老師，花了多少時間和力氣，找教材、找主題、找文化、找音樂…來教育這群外國人！所以他們喜歡中文，因為他們學的不只中文，還學了中國文化。 話說回眉眉的中文學習，可就沒有這麼有趣。因為我拿的是台灣學校課本教她，老實說，我自己常覺得無趣極了。但，沒有辦法，中文不是要讓她學來自娛娛人，所以我只能要高標準要求她。 我們這個家，「學中文」這一路走的既漫長又痛苦，說實話，我極佩服眉眉每天早上六點四十五分起床的精神，雖然百般不願、臭臉、賴床，但我們就這樣一天過一天，慢慢把眉眉教會了這對她來說簡直像「天書」般的中文字。直到現在她都還沒放棄的原因，我想，就是這份對中國文化的喜愛，和對我們自己是台灣人的認同感。 最近，碰巧認識了一位中文學校的校長，我們一群人聊的天南地北，我突發奇想，「你怎麼沒問我女兒是在哪間中文學校上課的？」 他答得更妙，「你女兒的中文講成這樣，絕對不是在中文學校上課學來的…」 我一楞，確實，她沒有上中文學校！仔細想來，這回答既風趣又諷刺。那，在美國的台灣孩子，辛辛苦苦每個週末上中文學校、學中文，到底都在學什麼呢？又學會了什麼呢？ 我看得到，是一群ABC，只用英文和說中文的父母交談；偶爾回台灣，會的也只是說的一口怪腔怪調的中文。我想，他們真正欠缺的，不是上課，而是學中文背後「喜歡」中國文化、和對文化的認同感！