前幾天，我們一家三口坐在餐桌前吃晚餐。宇眉忽然開口，「媽媽，台北阿嬤是不是四月…」然後她想著要用什麼字來講下面的話。我立刻明白，她在想上天堂的日子，要怎麼說成正常的中文。
我驚，「天啊！我完完全全忘記這一件事！」
眉眉說，「我記得是四月，因為家裡都會放花。我想說怎麼今年沒聽你說！」
我跳下餐桌，拿起日曆，檢討自己到底在忙什麼？為什麼會把這麼重要的日子忘的一乾二淨。
四月十五，考駕照；四月十六，演員工作從天而降；四月十八，聲援亞洲人。所以，我整個給這堆事，忙了忘了四月十七！
這是學生來上課捧來給我的花。不是我準備給媽媽的花…
「所以，如果你很愛的人死了，生活其實還是會move on的…」宇眉有些自言自語，好像在想什麼似的。
做父母最難的地方，就是隨時都要「教育」小孩。我讀懂她的心，她在思考要怎麼去紀念、懷念死亡的人。有一天我們也會死，她在想那她要怎麼緬懷，然後自己的日子要怎麼繼續？
親愛的老公和我都是非常不傳統的台灣人，我想，應該很多人會說，我是個不肖女。從某些角度來看，是的！因為我完全不遵循禮節。例如我完全不認同，父親過世我因為錯過他的最後一面，所以應該從門口跪爬進家門。當然，我還是做了，只是，我是做給這些仍然活著、以為做了這些就叫「孝順」的人看。我也沒有祭拜的觀念，所以現在我就跟宇眉說的清楚，以後我死掉了，就把我燒一燒，骨灰看要灑院子或放家裡隨你，不用花錢也不必花時間在我身上。死掉就死掉了，你活著的人好好過日子！
這樣說好像無情，其實我自己當然不這麼看。我只有氣惱一秒，自己怎麼會忘掉媽媽的忌日，怎麼忙都不該忘的。但，我沒有內疚。我覺得，自己用力、認真的過好每一天，就是緬懷、紀念她的最好方法。
看著宇眉，我緩緩道，「真的是太忙，媽媽過的幾月幾號都不知道了。可是，那並不代表我會忘記台北阿嬤這個人。你看，我們這幾天聊天的話題，不是都還聊到她嗎？如果你很愛一個人，不會因為她的離開，你就會忘記。也不用擔心自己會忘記自己曾那麼愛的人，因為，她永遠都活在我們每一天的生活裡。」
我想最重要的，應該是人活著的時候，一起創造回憶連結，有了一起工作、努力、開心的回憶，身後形式，對我來說全是多餘。
「噢！今天Miss Walters來我們家，送這個。」眉眉說。
Miss Walters是宇眉的英文老師，也是我的學生家長。那天查理來上課時，很開心的大喊，「我們看到你的名字在報紙上！」
「什麼我的名字在報紙上？」我自己都不知道。
「我爸媽看到告訴我們的！你是不是去參加什麼活動，然後表演？」孩子興奮不已！好像自己認識了什麼大名人一樣，上報耶！
Miss Walters送來了剪報，還貼心了留了字在信封上。「你們一家三人的名字，都在報紙上！」
我細細的讀著剪報，從第一個字看到最後一字。聲援亞洲人的活動，現場幾百人，上台說話的人也不在少數。記者應該也連不起來誰和誰是一家人，通通黃皮膚黑頭髮，好巧不巧，標題照片上就是眉眉！
第一段就提到我這個現場鋼琴表演。
眉眉因為分享的是這些年來的亞洲受害者，所以她的名字也被放上報紙。難怪她同學會看到報紙，還圈起來分享給她！
最特別的就要算是親愛的老公。那一堆上台經驗分享的演說中，他的分享內容是唯一被圈選上報的，後面還加了我的回覆「這裡是我們的家！」順便把這兩個夫妻連在一起。
要說沒什麼，真也沒什麼大不了！但，我心裡的驕傲完全和Miss Watlters說的一樣，你們一家三口都上報。許多人喜歡淡化別人的成就，例如我常聽到，因為你教鋼琴所以你認識很多人。是這樣嗎？所以你小孩的鋼琴老師都認識很多人？每個鋼琴老師都像我一樣是派對女王？
我覺得親愛的老公演說功力一流，講的內容和角度也和大部份人不同所以脫穎而出，他被人家圈選出來放上報紙是實力，不是運氣！宇眉百忙中還要調鬧鐘、跑來跑去、上台讀稿也不只因為她住在這裡很久，是因為她願意貢獻自己的時間、因為她願意花幾個晚上在那裡練習不知怎麼發音的越南姓氏、韓國姓氏。森林小鎮不是只有她一個亞洲小孩！
會彈鋼琴的人更不用說了！大紐約要是掉一塊招牌下來，砸到的每個人可能都是音樂家！人家不用大費周章來找我，報紙更不用特別提到音樂也沒有對不起我！
我們一家做了很有意義的事，明明我們自己不是受害亞洲人，但我們花了時間力氣去支持，那些需要被支持、需要溫暖的人。我想，人存在的意義，不只是狹義的把自己過好、吃好、穿好、玩的快樂。美國社會教會我的，豐富的人生是包含了怎麼把美好傳承到下一代，怎麼把文化完整移交給下一代。把生活過的漂亮精彩，把「自己」過好、也認真負起對「別人」的責任，這別人可以是朋友家人可以是下一代的每一個人，對我來說，這就是我們緬懷媽媽的最好方法。證明她遺留下來的，全是成功、全是快樂！
住在康州的阿姨說，「我認識你媽時，她還是小姐，根本不知道她會是什麼樣的母親。但看到你們三姊妹，我會覺得她一定是一個很不一樣的母親，才有辦法教出這樣的三個姊妹！」
我覺得，這是後人對媽媽的最高讚美。我們三姊妹相親相愛的把每一天過好，就是思念她的最好方法。把我們一家都送上報，是我這忙昏頭的不肖女，送給母親的大禮！
