Author Archives: 怡茹

話說為了到林肯中心聽一場音樂會，我著實用心打扮一番，再踩上一點都不喜歡的高跟鞋，和老公非常優雅的出門。但目的地不同，他到公司、我去聽音樂會。應該是太久沒穿高跟鞋，自退位“母親”之後，高跟鞋對我來說早是一種累贅，難走加上腳痛，除非正式場合，我已顯少搬出這種又細又高的鞋來代步。 紐約市，和台北一模一樣，方便的大眾運輸系統，比起我住的地方，出門一定是開車抵達目的地，在紐約市要用雙腳走的路，硬生生的多了好幾倍。加上腳底的這雙高跟鞋，我心裡的算盤當然是能少走就儘量少走。聽完音樂會，我要舒服的吃個中餐，然後輕鬆的回家接宇眉三點下課，直奔游泳池。 我常覺得，老天爺為了點綴這些凡人的生活，會在無趣的流水帳上加些“劇情”，好活潑了「生活」。例如，在我非常優雅的走出音樂廳那一刻，就戲劇性的接到好友的電話。至今，我還不知她為什麼會選在那時間、給我電話。「你在哪？你知道中央車站的火車停駛了嗎？」 我好像被澆了一桶冰水！「你在說什麼？發生了什麼事？」中央車站，是我回家的唯一路線。 我立刻撥電話給親愛的老公，了解紐約市到底發生了什麼大事。 話說我早上搭乘的火車九點多才進城，125街處就發生大爆炸，除了死傷慘重、又是一場悲劇外，緊臨鐵軌的爆炸地點，導致火車立刻停駛。所以我有幸順利進城，優雅的聽完音樂會後，看起來，又是要以狼狽回家畫上句點。 如果，我是個沒有包袱的單身女郎，相信我，一定跳上計乘車，哪管價錢多高，直奔回家再說。最後，仍會是優雅的一天！ 但嫁作人婦的我，實在以夫為天。我怎不知我那親愛的老公，堅毅不拔的個性，他指著地圖「你可以到這裡、換地鐵，然後再去這裡，坐火車。…」當然，我可以這樣換那樣換，回家不是問題。問題是，女兒下課3點，時間不等人，游泳課三點四十五分，也不等人。然後我們晚上，還和人家約在曼哈頓吃晚餐。所以我得坐地鐵、換火車回家，接送完寶貝女兒，再一次開車進城？這音樂會結束的後半天，聽起來實在相當狼狽。我們可以重來一次嗎？早知道會是這種結果，我絕不出門。但，為了扮演“賢妻”一角，我牙一咬，開始環繞紐約再回家的瘋狂行程。 所以，我的下半天，就是這樣踩著高跟鞋，乖乖聽老公的話，跳上地鐵，先坐到161街，避開出事地點後，再連走帶跑到153街的洋基球場站，坐火車回家。偏偏火車的第一站，只停我家後的第五站，時間不等人，在我幾經波折的轉乘時，手錶已走到二點。我別無選擇只能坐上火車，最後，再換上計乘車 – – 回家。連走帶跑時，我恨極了腳上的高跟鞋，所以，電影裡常有女主角脫掉鞋子，認真跑的畫面，都不是亂演的。我邊跑邊罵，披頭散髮加上氣喘噓噓，終於，趕在宇眉下課前十分鐘到家。 這種優雅出門、狼狽回家的事，似乎常發生在我的生活中。所以，我有「人生如戲」的深切感觸！

英文不好沒關係，討人喜歡最重要！ 親愛的老公對我的英文，常常搖頭嘆氣。我非常不服氣，那你英文那麼好，人緣怎麼沒我好呢？一句話堵的他啞口無言。 我們的生活，除了眉眉的活動頻繁，我們夫妻的社交生活也相當熱絡，一下好友S的40歲生日，一會兒是A的家庭音樂會，一會兒又是我的中文班那票家長要去參加40miles的腳踏車馬拉松，一會兒又是C家的告別冬天聚會… 生日就要辦活動，這真是美國人傳統到不能傳統的習慣，幾歲都一樣，眉眉的朋友也好，我的朋友也好，生日，就是聚會。家庭音樂會，這也非常有意思！住的不遠的鄰居，夫妻兩都是在曼哈頓、甚至世界各地表演的大、小提琴家，偶有的家庭音樂會，雖然宴客不多，但我這半個音樂人總會被人家想到，所以偶爾會有非常高水準卻免費的音樂會可以欣賞。活動結束一般都會有簡單的餐點，所以大家就會認識大家，他們的鄰居、他們鄰居的小孩、他們鄰居小孩的小孩…生活裡莫名其妙多出許多音樂人！ 中文班和鋼琴課更是大大的打開了我的生活大門。這件事我更不知為何會演變成這樣？一般來說，家長和老師，就是家長和老師的關係。但不知為何，這些家長總拖著我跑，連曼哈頓40miles的腳踏車馬拉松，都算了我一份。救命啊！我連腳踏車都不會，怎麼去騎馬拉松啊？別說40miles，我連1 mile都騎不完。舉凡這種無法處理的邀約，我的殺手鐧就是 – -親愛的老公！去吧…去和大家交個朋友吧！然後我自己樂的在家看電視喝咖啡。至於什麼叫告別冬天的聚會，我完全摸不著頭緒，反正就是找個理由大伙兒聚聚~~ 還有呢！這送到家裡，林肯中心音樂會的票，更是太幸福了吧！你去聽~~只有你白天有空！ 太好了！我又可以打扮入時，和老公及擠滿火車要到紐約工作的白領上班族，一起到中央車站~~ 所以我說，討人喜歡比英文好重要吧！

三年級那年，眉眉長高的非常少，和兩個姊姊相比，差距簡直像國中生和小一生。當然，親愛的老公和我先天不足，我相信是最絕對的基本差異，姊姊165公分和姊夫183公分的長人基因，和親愛的老公及我173及159正常人基因就是不同。再加上去年眉眉第一年開始了瘋狂行程，又是鋼琴、小提琴、又是游泳網球，加上百老匯一週四次的課，每天我們不只睡不夠，也吃不飽。 最恐怖的就是她的「花粉過敏」，2013年簡直到了一種吃什麼都過敏的境界。高麗菜、小黃瓜、紅蘿蔔、蘋果、草莓、哈蜜瓜、水蜜桃…想的到的食物，她通通不能吃。天知道我們是過了怎樣的生活，才總結出這些東西全不能入眉眉之口。每天我準備三餐，都像在打仗般驚險，不管吃了什麼進去，通通殊途同歸，結果只有一種~~嘴巴腫起來，喉嚨裡也腫起來。飯還沒吃完就開始吸藥、吃藥、流眼淚…因為她太不舒服了。交到身為小兒科醫生的姊姊手裡照顧短短的暑期兩週，也好不到哪去，為什麼你女兒連吃豆花都會過敏呢？姊姊兩星期就瘦掉一公斤。「壓力太大了吧！照顧林小眉~~」她這麼說！ 先天不足後天失調，加上根本沒時間坐在飯桌上。去年眉眉真的只長了那麼一點點~~ 我這人天生就是毅力過人，這般跌跌撞撞的摸索中，即使是笨蛋也可以得出一些結論，什麼可以吃什麼不能吃。四年級開始，我對自己說，今年目標就是把眉眉餵胖！ 雖然還是非常秀珍，但在我百般努力之下，總算看到那一點點鼓起來的小肚子，衣服也明顯開始有變小的跡象了！萬歲！ 言言哥哥非常優秀的再度光臨紐約，而且這次是來參訪高中生的國際聯合國大會。我們雖然行程非常瘋狂，但親愛的老公還是願意一趟一個半小時車程，帶我們遠到New Jersey去看眉眉最喜歡的小哥哥。一旦他們的行程回到紐約，對我們就方便許多啦！眉眉一採排完，我們就跳上車直奔曼哈頓。有時，生活就需要有這些意外的訪客，來增添我們到紐約市吃喝玩樂的好機會。

生活在寒假Winter Break後總算回歸正常。我們這小學的假是這麼放的，感恩節放兩天假，連同週末，形成一個四天連假。聖誕節也會放一個十天左右的長假，直到新曆年開年後。再來，就是二月維期一週的寒假，他們管叫Winter Break，和三、四月另一週的春假，Spring Break。 我呢？在地下室再次進水之後，身體整組壞掉。掐指一算，從08年搬進這水草旺盛的可愛小窩至今，這已是第四次淹水。這繁瑣的工作量是要叫我如何無感？體重是回到高中年代，但胃食道逆流直接跳到五、六十歲老翁，最近我還新增了一個病症- -喉嚨異物感。經過電話問診，結果不太意外，就是不要太累!!! 反正就是太累，通通發炎~~ 說完媽媽的近況，換說說我家九歲青少年吧！ 我感覺美國小孩，或者我該說，這個世代的小孩，特別早熟。因為親愛的老公離家十天，眉眉和我相依維命、加上她自動自發搬到我房間，我們母女每晚聊到半夜才呼呼大睡，也多了許多私房對話。這小腦袋裡和過去四年級傻呼呼的模樣可完全不同，竟然已經懂了許多年男女情事，充其對身體變化的興趣，身為母親的我真是無法視而不見！所以我把過去的“男朋友故事”，一一搬出來當故事說給眉眉聽，順便給她上了一課早期性教育。 會不會太早給她這些觀念了呢？ 從眉眉的問題，我大膽判斷這群孩子已經似懂非懂一些男女情事。好比她會問三三八八、笑不可遏的用兩個食指碰啊碰的，「媽咪，那你有和他們這個這個嗎？」我真是一頭霧水，她懂到哪裡啊？「就是親親啊…」然後小姐笑的花枝亂顫。「當然有啊…」我回。她馬上發出美國小孩最愛的聲音，ew…。然後，小姐對我和親愛的老公有多親蜜也展現無敵興趣，「那，你和爸爸什麼時候第一次這個這個？」兩個食指又比啊比的…一下這個這個，一下那個那個，這種一百萬個沒有邊際的私房問題真是恐怖，轟的我難以招架，腦子裡得飛快轉著，要教她到哪裡？又，得給她哪種程度的正確觀念？ 還沒完呢！「那你和爸爸有睡在一起嗎？那你們有屁股碰屁股嗎？…」 我百之分百保證，她已經懂了些什麼，否則怎麼說的出“屁股碰屁股”這麼傳神的形容詞？ 心裡雖然希望，不要太早長大啊！眉…但，對於孩子的長大，做父母的束手無策，她就是真的，長大了！ 我好笑的、愛憐的、驚喜的看著我的九歲女兒，決定和她分享第一階段—媽媽的男朋友“們”小故事，精神忠旨在告訴她不是教了男朋友，就是要和他們結婚的大道理，還要提及愛情故事的一開始都是相當美好，但相處、交往之後會慢慢發現現實的殘酷。我鼓勵她將來一定要交男朋友，但“也許”可以不用這麼早，不用現在，不用明年…細節，等著再長大一些，下回分曉。 早在半年前，我們就為眉眉準備了第一階段身體變化的書籍，因為眉的同學許多都已開始發育，好些以往可以一擠進廁所的朋友們開始懂的“不好意思”。這就要感謝好友S，特別給我電話，說她看到一本很棒的書，一定要介紹給我，否則我哪懂的要去哪找哪一本美國好書？有了這些件書、觀念、準備，眉眉看起來似乎欣然接受“發育”這事，有著期待，有著害羞，有著等不及長大的喜悅。 我還是希望，眉眉不要那麼快長大，不過，這就是人生。身為父母的我們，給孩子的成長，催著變老。但過程是美好、是喜悅，只是時間、速度快的驚人，端看我們如何享受，這份變化！  

啊!!我家地下室又進水了~~~ 天氣好不容易轉暖，親愛的老公回到紐約，眉眉也有一週的寒假，世界看似一切美好。就在我一腳踩進地下室後，風雲色變！ 腳底那潮溼冰冷的感覺，我立刻知道，通往外面的水管又塞住了，所以，應該排出去的廢水，通通倒灌回我家地下室！救命啊…我心裡尖叫吶喊，但，卻非常鎮定的打電話給親愛的老公。「親愛的，我要跟你說一個壞消息，我們家地下室又進水了…」這大概是我這個人的最大特點之一，極少有事情可以讓我驚聲尖叫，除了很久很久之前，和那隻小老鼠貼身肉搏戰~~ 九月份，通水管的工人已完成我家每年一度的清水管工作。因為美麗的大自然，強韌的樹根會不停往水管裡鑽。以往，我們每年清一次，至少相安無事了三年。可是，好景不再，今年，看起來又塞住了。 我真是一肚子委屈！很想非常正面的高興我家的生意盎然，連樹枝都生生不息，但，我更想學眉眉，哇的一聲大哭出來。

我家三姊妹，小時候不懂事，吵吵鬧鬧比人兇，一點都沒有相親相愛的樣子。但不知何時開始，三姊妹感情與日俱增，即使結婚後，我們還是天天有說不完的話。朋友問，你們都帶小孩，也要工作，而且還相隔一個大海、時差，怎麼有時間連絡？ 那是真的，但我們天天講話，生活雖然非常忙碌，卻一定找的出時間和姊妹說話，因為，永遠會有今天發生的生活小故事可以分享，眉眉的學校小故事，大人心情的糾結，或者生活的困惑…什麼都可以講，永遠講不完。 朋友突然提到一個非常特別的問題，那，你的姊妹和你的朋友是朋友嗎？或者，你姊妹加你FB朋友當朋友嗎？ 好問題！我笑，當然不會主動加啦…而且我們還會在背後笑問，你的朋友A好怪喔！為何要加我？我不愛用臉書，因為我不喜歡朋友和朋友是朋友，那是我人際關係的地雷區。交朋友對我而言，是美好我的生活，而不是複雜我的生活，所以我從沒迷上過臉書，我不喜歡那麼複雜的人際關係，也不喜歡別人知道我在做什麼。而且我對臉書說起來是有某種程度的厭惡，把社會關係複雜化，還美齊名天下一家親，大家都是好朋友，這簡直是把人際關係的地雷佈置的到處都是，真是天下大亂的禍源。所以，結論就是，我們姊妹從不踩線，絕不會有「主動」加彼此朋友的動作。 「這不是很奇怪的行為嗎？」我反問，「不過，為什麼這麼問呢？」 她有點委屈，「我不明白為什麼我姊要加我的死黨好友作她的朋友？她的這個動作讓我非常困惑、也不舒服。但我們姊妹相隔台灣美國，婚後已有很大的代溝，我不想再橫生事端。所以這事就這樣放著…」 朋友的感覺，我想我是完全了解。我以為，天下只有我們姊妹難搞、小器，才不喜歡臉書這種你的姊妹就是我的姊妹，你的朋友就是我的朋友的奇怪邏輯。顯然，這世上除了我們三姊妹，還有別人有相同的感覺。先說說這份不舒服的感覺來自何處，她的朋友，絕對不是她姊的朋友，但她姊因為她，認識她的朋友，所以她姊以為，自己也是她朋友的朋友。其實，真的不是！更糟的感覺是，她現在人在美國，而她姊正在台灣努力和她朋友做朋友。 天啊！我聽完這恐怖的情節，簡直叫苦連天，幸好我的姊妹從不這樣胡搞一通，不然我真的要和朋友全切八斷了，太恐怖了吧！這樣還有私生活可言嗎？重點在，這位朋友一點都不想和她姊交“共同”朋友，因為，她想要有自己的生活圈，有自己的私生活。她的朋友就應該只是她的朋友！我完全同意，我姊妹的朋友就是我姊妹的朋友，我絕不會去和我姊妹的朋友交朋友。反過來也是一樣的，我姊妹也一點不想和我的朋友交朋友，這是原則，是尊重，也是我們的默契。對於那些不請自來的朋友，我們不歡迎，但也不拒絕。表面工作，總要周到。 「為什麼要和朋友切八斷？」朋友問… 「因為，我無法和姊妹切八斷啊！為了讓生活簡單，這種時候不和朋友切八斷，你倒是教我要怎麼辦？大家都做好朋友嗎？」我說。 有一種情況例外，若姊妹“同時”認識的A朋友，或在不同場合“自然”不約而同認識A，爾後變朋友，那無話可說，這叫緣份。不過這種關係，會建立在不同的朋友圈上，所以不會太有交集，我覺得會衍生出另一種自然平衡。這和因為我，而認識我朋友我姊妹，然後一直要和我朋友我姊妹變朋友的情況，可是迵然不同。 我安慰道，沒關係，反正你現在人在美國，不如就在這重新建議你的朋友圈，至於那將要變成很複雜的朋友姊妹關係，就隨緣吧… 人際關係，實在微妙。為什麼有些事可以做，有些朋友不能交，其實就有這麼多灰色地帶。有些人，好像永遠身邊沒有朋友，當然他們有許多理由，我很挑朋友、我很忙、我要帶小孩…，其實，我相信有種可能是，朋友也挑他們。好比我自己，有些朋友就是難搞，他要和你交朋友，總是先給你惹來一堆麻煩，當然，對方肯定不自知。這種情況，我的生活理論就是，少打交道，敬而遠之，以免給自己找麻煩。 這真的要很小心，我自己的做法是這樣的，我舉個例對朋友說…阿濃的朋友F幾年前和阿濃同行紐約，就借住在我們家，期間，我們當然大家都是好朋友，一起吃喝玩樂兩星期，再怎麼不熟也混熟了，彼此留下了所有的連絡電話、e-mail，甚至FB。但，一旦生活回到正軌，她們飛回台灣後，我也未曾想過、要再和F有任何私交，甚至悄悄的將她從我的FB中移除。只是因為，她是阿濃的好友，她們應該要有自己的、沒有我這個“姊姊”的生活圈。不過，每年回台灣，如果有空，阿濃偶爾也會約F和我聚聚。我想說的是，重點是即使我有所有F的電話、e-mail，我也不會直接去約F，這就是人際關係的地雷，也是最巧妙的地方。她是阿濃朋友來的，所以，即使我們相識了、變朋友了，我也絕計不會跳過阿濃，直接找她去。除非有其他原因、其他場合，我和她有因緣際會再有交集。否則，要不要再和F見面，決定權是在阿濃，因為，她是她的朋友。 這中間的學問實在太大，我相信大部份人會一言帶過，只是交朋友，為什麼要這麼麻煩？我想找誰就可以找誰！是嗎？我倒覺得，就是交朋友，才要這麼麻煩這麼小心。因為，家人，是無法不來往、是有血緣的近親，我的生活是無法不和家人來往的。但，朋友可以選擇。可以選擇見面頻率，交往方式，淡一點的，甚至寫寫e-mail就好。既然可以選擇朋友，那麼為什麼要選擇會傷害家人的方式交朋友呢？這是一種尊重、一種感覺，一份距離，就是要有這份距離和尊重，大家才有辦法相處愉快。所以，我們姊妹從沒有這種問題。慶幸之餘，我也非常同情我的這位朋友。 不只姊妹之間，其實我覺得朋友之間，也要非常小心翼翼，才會讓這份朋友關係，變成是“舒服”的享受。親愛的老公和我，在美國的生活，有一部份的交際就是和外國人的家人、朋友打交道。他們常邀請我們，和家人或者某個朋友一起過節。如果我這般胡搞，每一場聚會後就要和朋友的朋友交朋友、或和朋友的家人交朋友，我敢打包票，我們夫妻很快就會沒朋友。誰下次還敢找我們啊？我覺得這樣的行為會是讓彼此原本單純的關係，變成負擔。當然，有些人完全沒所謂，不管家人、朋友，同是一家親，大家都可以是好朋友。但，也許你的朋友、你的姊妹，偏偏就是“有關係”的那個人，好比我的朋友，就是不喜歡朋友家人全拉在一起的那個人。所以，在加入“朋友的朋友”、“姊妹的朋友”FB之前，在發e-mail、打電話給這等關係人之前，我覺得每個人都要先弄清楚，你的朋友你的姊妹，喜歡這個“姊妹朋友”的關係嗎？否則，這個動作，就是一腳踩上人際關係的地雷上。你以為你正在交朋友嗎？其實，你正往人家最不喜歡的那個方向去，你正在失去你“原本”的那位朋友，因為你的前進，你的朋友只好後退，和你適當的保持距離。我更相信，大家都做好朋友的行為，會是拉開姊妹情深的最大殺手。

2014，好個開年，又是破表低温，又是暴雪成災。 下了一天一夜，果然不負眾望的又是十幾年來最大一場雪。所以，不只大雪當天停課，第二天大雪過後、整理不及給用路人上路，孩子只好又停課了。真是天不從人願，我們這群父母叫苦連天，卻莫可耐何。為了應付這離譜到極點的天氣，我還學會看氣象、聽新聞，不管播報人員說什麼全聽的懂。所以我可以有萬全的準備，甚至提早和剷雪工人預約。 和我們車道相接的鄰居是日本阿嬤和女兒。阿嬤和我們的媽媽年紀不相上下，女兒和我們姊妹年紀也與我相仿，就連孫女都只和宇眉一年之隔。大雪過後，向來是親愛的老公和隔壁鄰居女兒，併肩作戰和大雪奮鬥。我不知為何被灌上背不好之名，所以不用出門剷雪。 沒有啊！我的背好的很！我笑而不答~~都好！反正我就是一個很有彈性的人，要演長工還是公主，沒有一樣難的倒。 剷雪工人可能腦袋都不是太好，晚上八點就給我電話，我們已在你家門口，現在就幫你剷好嗎？ NONONO~~~我連聲拒絕。你得明早八點再來一趟，否則今晚下來的雪我怎麼處理？結果已到門口的一批人就這樣被我趕回家！這時，我的腦海不禁想起我的外國朋友，總愛笑我的非常堅持和強迫症！管它語言不通還是文化不同，我要這樣就是要這樣~~ 睡覺前鄰居才清好的車道和車，又被一晚的大雪覆蓋。我想，她一定欲哭無淚，要是我剷了三個鐘頭的雪，隔天肯定是個廢人。 明天過後，那群被我趕回家的剷雪工人倒是出乎意料的非常準時，八點就在家門口出現。很好，施工吧！我率眾先把我的車挖出雪堆，再請工人把我們兩家的車道剷乾淨。阿嬤也加入剷雪的行列，卻頻頻被我趕進家門。我只想動口不動手，如果連阿嬤也剷雪，我是能站夠只站在那手插腰指揮嗎？ 院子是雪海。有些雪堆估計已高過我。我放棄這一片美麗的雪海，讓它們自己融化吧！ 車道旁的雪堆肯定高過眉眉和車子！ 哇~~媽媽你好漂喔！眉看著她幫我照的相片，品頭論足，你看起來一點都不累的樣子。 哪有？我白了她一眼，你們兩天不上學，媽咪的骨頭都要散了。但，即使剷雪，也是要美麗。這就是我的美麗人生哲學！

天公伯啊！您的水籠頭忘了關嗎？ 台灣頻頻下雨。場景換到紐約，我們下的，是暴雪。 這是第一場只有我和眉眉的暴風雪。很想賴皮直到雪停後，剷雪的人來幫我把這堆雪剷走，那麼我就可以眼不見為淨。但，當我試著打開後門，目的只為了取景門外的銀白世界，殘酷的冰雪，已經高到讓我無法推門出去，這片銀白，頓時成了我的心頭大患。我的災難片開始在腦海中上映，萬一，這一片雪白全結成冰，那我可不更是動彈不得了！要和眉眉一起穿溜冰鞋出門嗎？ 先來看看這暴雪是怎麼回事！第三場十吋的雪，加上前兩場尚未融完的冰，全在這兩星期一口氣倒在我家院子。樹幹做成的長板凳，已經淹沒在雪堆裡！後院唯一看的到的，就是這高人一等的餐桌，上面堆滿了創記錄的雪！ 我這人最大的優點，就是不論再惡劣的環境，都打倒不了我。雖然，我內心深處最想扮演的角色，就是美美的公主，最好什麼事都可以別人代勞。 但，現在真的不是扮演公主的大好時光。我穿上雪鞋，才踩出門，高過雪鞋的積雪就直貫進我的長筒裡。救命啊！老天爺，您的水籠頭壞了嗎？這和我踩著高根鞋出來剷雪有什麼不同呢？我的腳最終不都是泡在大雪裡？ 幸好昨晚我早早褪下公主外衣，既搬了備用的木頭到房子邊，因為我幻想萬一停電，我可還沒準備要帶著小眉眉凍上天堂，又把剷雪、撒鹽的工具全放在垂手可得處，萬一真要動手我至少知道工具在哪。今天，我的剷雪處女秀，果然上場。 掌聲鼓勵！雖然非常狼狽~~ 所以我說不太有什麼能夠打倒我的事，因為我是意志力堅強的新時代女性，而且還能苦中作樂呢！ 但，這一切，真的是~~救命啊！ 天公伯，您的水籠頭，請記得關上！ 雖然我很愛小眉眉在家和我作伴，可是，我更愛小眉眉天天去學校！我已剷出一天美麗的道路，希望眉眉明天可以如媽媽所願，踩著愉快的腳步，準時出門！

年輕的時候，我很愛講電話。這開場口氣，好像我已七老八十般。總之，我有講不完的電話，天天有人打電話給我，聊天也好、談正事也好、談情說愛也好…對象全是同學、朋友、男朋友、追求者… 二十五歲那年，我隻身來到美國。講電話的頻率仍然沒變，只是，對象變了，不再只是那堆同學朋友。你以為對象變成我老公嗎？那就大錯特錯啦！其實，是我那神奇的母親！ 每一天，我們母女可以聊上至少五通電話，日夜顛倒和時差，從不是我們的問題。每天，我總有說不完的新鮮事可以跟她報告，我的哪個同學又談新戀愛，或者我有新的追求者、今天吃什麼？明天要做什麼？…，媽媽神奇的地方，就是我幾十個朋友她每個清清楚楚，從不會把欣怡喊成寧馨，也不會誤會曜鐘支持深綠，我每個同學的秘密她更是瞭若指掌，還可以和我一起瞞過同學的媽…當然，她那頭也有說不完的家庭八掛可以和我分享。這特殊的電話嗜好，第一個月就嚇壞我親愛的老公。因為，電話費爆衝三百多美金…噢…那個年代只有電話卡，還沒進化到現在的新科技手機、line、Skype，完全免費！ 媽媽生病後。我的電話生活，就像單戀的可憐人，不再熱絡。媽媽失去對生活的熱情，活在生病的恐懼，我的電話對她來說，忽然變的索然無味… 我確實花了一些時間調整心情，接受每天變成只打一通電話給她的頻率，開心的電話對話也顯少再現，大部份內容是我報個平安，問候她身體，最多再說一下眉眉的成長故事逗她開心… 我想說的是，直到現在，我都還很懷念，我和媽媽的那段電話生活，即使，只是短短的問好，三、四分鐘的對話！ 不忙嗎？你不是自己帶小孩，怎麼有時間天天打電話？天天講，要講什麼？許多朋友這樣問我！ 忙啊！誰不忙呢？帶小孩的人誰不忙？我經歷過二十四小時全職母親的生活，而且我親餵眉眉直到一歲七個月，之中還經歷搬家回台灣、宇眉住加護病房、媽媽生病的痛苦過程…，想起來都不知自己那時是如何撐過這麼辛苦的日子。但，再忙，我都抽的出那幾分鐘，來給媽媽- -打電話。我想，說穿了，這只是人生事件的順位而已。 打電話，這事看起來真是比芝麻綠豆還小，誰會把它放在生活順位中的第一名？我也許沒有把它放在第一位，但，我確實把「打電話回家」，放在我生活事件簿的前幾名。許多人說，我和爸媽沒那麼親蜜，沒那麼多話聊！我不以為然，你可以不要聊天，但總要報個平安吧！所以，時間一到、或者要出遠門，我一定提醒老公，你要打個電話回家。 這麼說吧！也許，你會說，人家才不在意我有沒有要出遠門，或者根本對我正在忙的事沒有興趣，甚至，這是我的生活，為什麼要跟別人報告？ 但，他們是別人嗎？他們是父母，沒有興趣講電話，也有責任講電話。我是這麼對宇眉說的，將來不管你人在哪裡，有沒有要回家吃飯，都要打個電話。這是一種牽連，一份責任，一個家庭的橋樑。我可以信任你，但是你對父母不能沒有基本的責任。 其實，這份家庭觀即使在民族大融爐的紐約社會，也是相當重要的基本觀念。多少次我和Sandi一起，她接起電話，一面翻著白眼，一面對我擠眉弄眼？媽，我要掛了，朋友在這…和Sarah興奮不已的來到Woodbury，她那憂鬱症的爸爸也是頻打電話。我們又要抱小孩，又得提東西，電話，還是得講…Tuvana和媽媽更親，連我們要一同出門賞花，都要拖著媽媽同行！ 我是無法理解，有了自己的家庭，就沒空關心原生家庭的心情，或者總把太忙掛嘴上，從不打電話回家的無為做風。另外拜科技之賜，現在還有一種打打電腦、傳個簡訊當作已表達關心的新世代關心法，我也是非常不敢苟同。親愛的老公和我常說，將來眉眉如果這般對我們，真的要傷心而死。花了一輩子時間在陪她長大，如果她回送我們的禮物，就是她走她的陽關道，我走我的獨木橋，那不如一輩子當頂客族，不要有小孩還快活些~~ 我想說的只是，打電話，這事真是小到不能再小，但，它卻是我們對父母的責任，是愛的傳遞，也是我們的孩子，學習“責任感”最潛移默化的簡單課程。比起奔喪，我覺得打電話，有意義多了！ 你打電話回家了嗎？

親愛的老公和我，簡直是從頭到腳無一處價值觀是相同的！ 一天，我兩一起到藥妝店閒逛。插個話，一般，家裡的採買都是我負責，所以大部份情況我可以隨心所欲，買“我”覺得好用的東西。 奇妙的是，“我”覺得好用的東西，和親愛的老公覺得好用的東西，偏偏常常不同。好比這個乳液~~ 我伸手一抓，丟了兩瓶綠色的乳液到車籃。親愛的老公則抓了兩瓶這白色、大瓶、可以按出來的款式。其實，它們明明就是一模一樣的東西、品牌，只是包裝不同。這時，我兩便開始了想法不同的爭辯。 我說，這種倒過來的比較好用！每次你買那種按的，最後、到底部時，根本按不出來，結果就是整個家全是倒過來的乳液，我覺得好不方便！ 親愛的老公邏輯和我天南地北，這種大瓶，價錢便宜，而且“按”出來的明明比較好用，天天在那倒才是麻煩。最後有一點點難用又有什麼關係？ 我們相親相愛這麼久的的結論就是，兩種都買，絕不會吵架！但，他還是覺得按的好用，而我仍然覺得倒的好用！ 最近，家裡充滿著這種用到最後的乳液，我呢？就不免生氣，你看，就是這麼難用的東西，搞的全家都是躺著的乳液！下回，我絕不買這種款式~~ 我們夫妻從價值觀到生活習慣…，真的是天壤之別。但，超過十年的婚姻生活，我兩卻顯少有正面衝突。我想，就是對於這份小事的差異，我們雖各有堅持，卻不攻擊對方，所以，我們都做自己，但也接受對方。如此一來，就不會有一方抱怨，受了委屈、永遠退讓，而且在我們的婚姻關係裡，沒有一方，是永遠可以使喚對方、甚至大聲咆哮。沒有失衡的關係，便可以互相尊重。婚姻裡的這份尊重，我個人覺得，是最難能可貴、也是維一能持久且恩愛的處方簽。 那，你覺得哪種乳液好用呢？