Author Archives: 怡茹

每個人的成長背景不同、環境不同、經驗值不同，所以會創造出各種不同、千奇百怪的價值觀，不同的人會做出不同的決定。 我成長在過年看到大人就可以領紅包的家庭裡，而且，這紅包，不是只有「家人」的長輩才發，是舉凡見到面的大人，不管是一面之緣者、或是常見面的父母的老朋友，每位大人，一定都會很神奇的從口袋裡，源源不絕的掏出紅包。現在，我搖身一變為人母，對這約定俗成的發紅包習慣，有著一種感念和思念。 我的父母都來自無敵大家庭，爸爸有九個兄弟姊妹，媽媽有八個兄弟姊妹。所以，一個新年下來，領幾十個紅包絕對是每年基本款。從小，我們姊妹的年度大事之一，就是數紅包。而且，在這領紅包的過程裡，我們悄悄學會了許多人生哲學。 紅包內容有大有小，原則上，親一點的長輩，紅包一定比朋友長輩來的大；有錢一點的長輩，紅包會比一般紅包厚一些。我的年代，雖然我們並不了解錢的意義，但我永遠記得，陌生人紅包大概是200塊錢、或者600塊錢不等。家人紅包基本上500、1000，或幾千不等。最有趣的是，即使我們親姊妹也會從同一個長輩拿到不同大小的紅包。為什麼呢？答案非常簡單，就叫「偏心」。 所以我說即使是領紅包這等小事，也有許多人生哲學。我們姊妹從小就學會，人生的不公平，可是，這不公平一點都沒有為我們的生活帶來困擾，也不影響我們的感情。回頭看，我反而覺得早點學會現實人生的不公平並是一件幸福的事。 準備過年，對一個台灣媽媽來說是一年當中最忙碌的大日子之一。要先換好新錢，因為從小我們拿的紅包，裡面一定是全新的、乾淨的漂亮新錢。所以我對包出去的紅包也有著同樣的執著。再來，分裝紅包，會見到哪些孩子，一個也不能漏掉。皮包裡還得有些備用紅包，不管多少孩子在家裡出現，我記得媽媽是一個也不會少包給他們的。張羅食物更是重頭戲，年菜，一年之中最重要的一餐之一！ 說到這，我不免有些婉惜。先回頭感嘆，到底是時代不同了，還是移民族群的文化真不同？朋友說的好，從我們移民美國的那一刻起，其實我們就停止了跟上台灣的成長腳步。所以，許多人，用的是自己移民前的台灣經驗，在美國生活。可能是五年、十年前、甚至二十年或三十年前的台灣經驗…現在的台灣，早就不是那個樣子。 可惜的是，這些移民也沒能踏入美國社會、跟上美國腳步。我想絕大部份移民，會創造出一群移民朋友，一起成長。這其實不是壞事，只是，對於這些移民文化，我有許多失落感。例如，過年時期大家要相約吃飯，我會收到e-mail,  約定大家不要包紅包！ 多傷心的e-mail!! 心裡上，我相當不認同這樣的「簡化」，但行動上，這是別人家的活動，我絕對尊重主人。我可以了解，大家不想有「金錢」上的往來，覺得你包給我、我就得回包給你的小孩，這等錢事相當麻煩。包多了怕別人不舒服，包少了又擔心自己小器。可是，我個人覺得這紅包習俗是文化的傳承，「金錢」在這個節日的文化裡並沒有太大的意義，它只是一種分享，把我們今年的成果分享給身邊的朋友、家人。讓孩子在成長過程中，愛上和享受過年與家人朋友相聚的感覺。將來他們長大了，也不會忘記過年的重要和意義，所以繼續傳承下去~~ 這就叫做文化、這就是傳承！過年，怎麼可以不包紅包？就好像對美國人來說，聖誕節怎麼可以沒有禮物？感恩節怎麼可以不吃火雞一樣？ 一代一代文化的傳承，就是需要每一代父母的用心經營，而不是只為「怕麻煩」、「失面子」將之簡化再簡化。所以，這些ABC的小孩，在美國出生的台灣移民後裔，常常有失根的感覺。因為他們和美國人不同，也和台灣人不同，更和自己的父母不同，他們沒有「自己的」文化，因為一切文化都被簡化了，所以他們不知道自己是誰？不知道自己該重視什麼？台灣年簡單過，聖誕節也簡單過，感恩節來吃火鍋… 有趣的事，如果我邀請的是外國朋友一起過年，他們反而提前問我，當天會有幾個小孩？我很意外他們不知打哪學會，見到面就要發紅包、和我一模一樣的「台灣文化」。 付帳文化是另一讓我相當心酸的小故事。 在台灣，我覺得和朋友、家人相聚，「付帳」是一件非常輕鬆的工作。吃完飯，常常就會有人把帳單默默付掉，有時是家人、有時是我們、有時是朋友…沒付到錢的人，開心的向付帳的朋友道謝後，下次換我們喔！所以，有來有往，因為，永遠有一下次。 在美國，當我和美國朋友出門吃飯，也是一模一樣場景。我從沒沒搶贏這些外國人，就連一杯咖啡，也常常被美國朋友付掉。但我會說好，下次換我喔！ 反而，和在美國的台灣朋友相約吃飯，大家帳單分的份外清楚。有時我心血來潮，付掉帳單，還得解釋一堆，為什麼今天要請客？不為什麼，真的，只因為我們今天想付錢！我其實不是很能了解，為什麼台灣人搬到了美國後，每個人都要學會，「算的好仔細」。而且，大家會告訴你，美國人都分的很清楚。我永遠睜大眼睛，沒有，真的沒有，如果他們不當你是朋友，當然會和你算清楚，但，如果他們當你是朋友，美國人真的就和我們台灣人在台灣一樣，亂算一通、不算清楚的。 沒有人會和朋友、家人「算」清楚。就因我們是朋友，因為我們是家人，生命，怎麼算的清楚呢？來我家烤肉，還要攤錢給我？第一次聽到話時我真是目瞪口呆，我不知道這是什麼邏輯，但我知道在我們這的台灣朋友圈裡，確實真有這行之多年的文化。當然，不是每個人都這樣做。我當然是不能了解也沒法接受，那我們一家三口一天到晚在美國朋友家吃飯、過節，怎麼從沒被告知過要攤錢？ 所以我說這是相當心酸的感覺，踏上台灣土地，我覺得那裡的人並沒有真的計較這麼多，當然，我這樣說是有點不公平，因為我已經離開台灣十四年，真正台灣的現況我是完全不了解的。可是，我卻知道這裡的美國人、和這裡的台灣人。他們是這麼的不同。 最近美國開演的影集Fresh off the boat，就是在講述一個台灣移民第二代，在美國生活的故事和成長過程，箇中心酸和辛苦，真是道出移民第二代的點點滴滴，他說出大部份移民小孩的心聲。重點是，大人不這麼想，大人說出來的話，永遠都一樣，我是為孩子好，或者，小孩子很快就適應了，他們都沒有問題。其實，大人自己沒有融入、適應，小孩也真的沒有融入、適應。所以，這些移民之子，運氣好的可以在美國社會占有一席之地，但運氣不好的更大有人在。 我愛我的移民生活，但，我一直也看到，移民生活的好與壞！

電影的情節，原來也不是亂演。 我的美國生活，常有如同電影般的劇情。先是收到管叫驚喜派對, surprise party的邀請卡，哪一天、幾點幾分，只邀請大人…說到這邀請卡，我已經習慣每一份邀請卡拿到時，先研究這活動是只請大人呢？還是闔家光臨？這些美國朋友的活動，當然常有適合全家光臨的親子聚會，但也有另一半是只請大人，要衣著光鮮的社交活動。 這Surprise party是我好姊妹E的老公，發出的邀請卡。帶著三個孩子還把自己的冰淇淋事業做的有聲有色，我相當佩服這好朋友。原本一天到晚跟她買冰淇淋的我，接到邀請卡後立刻暫緩了幾天，先不要講話好了…我很怕自己不小心露出馬腳，壞了人家的大事。 就這樣，一群人先聚在她冰淇店的合約晚餐店裡，大伙兒先吃吃喝喝，等著主角現身。怎麼把壽星騙來呢？劇本是這樣寫的，壽星原本要和老公到外面吃飯，忽然接到合約餐廳的電話，因為合約餐廳跳電，所有E的冰淇淋都融化了，損失慘重，需要她到現場決定怎麼處理那堆化掉的冰淇淋。 所以，E是打扮過才出門的，不會真的過於狼狽。我個人覺得這老公相當細心，沒有要讓老婆出醜！主角要進餐廳前，我們這一班人全躲在黑戚戚的餐廳裡，等著她進來一起大喊，SURPRISE!!! 這些外國人很習慣在「大家」面前發表演說，敲響香檳杯，主角是一定要發表一篇甜蜜宣言，順便感謝大家的配合！ 雖然我的壞酒量從沒好過，但這些接二連三的酒水場合，我已習慣紅酒與白酒帶來的微醺感。 親愛的老公更見怪不怪我的破英文魅力。他想破頭也不會懂，這些外國人究竟為什麼願意和聽一半猜一半的我做朋友？雖然過程很難理解，但他早已被迫接受奇怪的結果，同樣在party裡，就是會有人來我這破英文聊天，而他，得自己去找人聊天~~ 沒關係啦！我拍拍他，你什麼都贏，總要有一點東西讓我贏一下嘛！ 我想，他可能很難服氣英文考試只有50分的我，（可能還不到喔！）怎麼可能講贏他這永遠的100分？ 說真的，我也不懂！ 沒關係，真的！人生有許多事是沒有答案的！就讓我們傻人有傻福、繼續享受這些友善美國朋友吧！

眉眉這孩子對「家人」有一種莫名的親切感。今年，阿濃和往常一樣，飛過大半地球到紐約過年。不同的是，穿插了一趟飛往溫暖之都，弗羅里達Disney World之旅。眉眉當仁不讓，是最好的翻譯和伴遊。這時，父母有沒有同行對她來說，一點都不重要！ 「你們沒去行嗎？」朋友問。 「沒問題的。」我說。眉眉只要是和「家人」在一起，完全不會想念爸媽。不過，同樣的場景換作和朋友出遊，她就會有嚴重的想家情緒。我其實是不能了解為什麼會有這樣的差異。嚴格說來，她對朋友的熟悉程度肯定不亞於家人，畢竟這些家人都只能如牛郎織女般，一年見一次面。而朋友，卻是她天天混在一起的對象。這就是我說她奇怪之處，眉眉就是對「家人」有一種深刻的親蜜和信賴感。 所以，她和阿濃手牽手，愉快出遠門。 真難想像只飛了2小時，眉眉就已身著短袖短褲。 出門前的紐約現在天寒地凍，才寫下創記錄零下三十度的低溫！ 相較我們夫妻又在和結冰的水管搏鬥，這短袖短褲真是羨煞我們！ 不過，現在的我沒什麼難的倒的事，兵來將擋水來土淹，就是我的北國生活寫照。結冰是嗎？自從上次被我瞎子摸象解凍了水管之後，這會兒總共不到一小時，我就解開了水管冰凍的困境。滾滾熱水流出時，親愛的老公瞠目結舌，佩服的五體投地。看，我不是只會說大話吧！我是真的會解凍水管！我洋洋得意，總是會有比你厲害的東西！ 其實，真的不是只有我家，冬天水管結冰，已經變現在的美國東北方，人人都有的沮喪經驗。但要像我這般不用水管工、全靠自己摸出隱身在牆裡的水管就不是人人都有的能力！ 噢…遠在Disney的眉眉忙著被叫上台呢！ 這我真的不知為什麼，但去看表演的眉眉，常常被人家叫上台配合表演！不只羨煞我們，我相信更羨煞了那一群同在Disney看表演的孩子們！

每年冬天，我都有同樣的心得，到底為什麼要在天寒地凍的地方生活呢？ 今年冬天的温度相當低。似乎自從上個冬天北極冰風暴知道要南下後，這北極冰風暴一天到晚南下向我們招手。過去這兒顯少有零下二十度的低温，現在變成冬天的常態。 一個美國朋友剛從氣候宜人的聖地牙哥出差回來，到我們家聊天時，笑著問我，為什麼你們兩要住在這？你們明明是可以住在西岸的！而且回台灣不是比較近嗎？ 我也笑了，「真的！你說的每一點都是對的，我們以前不知道住在這裡這麼辛苦…」 辛苦卻從來不放棄，就是我們這一家的生活態度！ 我們家的小蜜蜂，生活也是相當不容易的。這個星期天，她有兩場演奏會。幸好她的鋼琴老師和小提琴老師是好朋友，所以大家非常厲害的安排好所有的表演時間、加上交通時間，眉眉當然很趕、但至少可以順利演出。 五年級以後，我把眉眉再一次送出去給老師教琴。這位鋼琴老師一樣是茱莉亞音樂學校畢業的老師，程度相當好，年紀和我差不多，要求一樣非常高。眉眉酷愛鋼琴，可是對嚴格的老師依然有相當程度的緊張。我說，這老師其實面惡心善，她能給你的東西和媽媽可以給你的完全不同。例如「巴哈」向來是我的弱項，不過眉眉卻表達的相當不錯。   台上老師還在致詞時，我就給親愛的老公打了手勢，開車到門口等我們，還有十五分，我們得趕到下一場音樂會。當然，我這細心的母親準備了食物，所以眉眉可以用短短的休息時間填飽肚子，準備下一場表演。 小提琴是眉眉的副業。三年級開始走入小提琴世界、兩、三個星期才上一次課，我不知道眉眉怎麼應付的了難度這麼高的曲子！鋼琴伴奏就是她的鋼琴老師。我說眉眉的音樂老師們真的幫了我許多大忙。小提琴演奏會這天有兩場，不過兩場是不同的鋼琴伴奏，其中一位是她的鋼琴老師。所以，小提琴老師硬是把眉眉放到她的鋼琴老師那場，所以眉的老師可以照顧到她。 回家看影片時，我才發現老師幫眉眉彈伴奏時從頭到尾都用左腳踩踏板，因為這樣她可以全心投入眉眉的肢體音樂中，兩人的配合、呼吸更加出色。一般而言，彈鋼琴時我們是用右腳踩踏板，因為身體才坐的正，比較容易彈奏。現場我也知道老師幫其他孩子伴奏時都是用一般「正常」姿勢。所以我真心感謝老師們對眉眉的特別照顧！   因為鋼琴演奏要發表兩首，都已經準備好的眉眉，一點都不介意在這場小提琴發表會再彈一曲鋼琴。不過為了不喧賓奪主，她只彈了一首蕭邦。   在每一場演奏會裡，我們永遠都會看到比眉眉厲害的孩子。我總是這樣教導眉眉，不用去和那些最厲害的人比，你只要喜歡自己的音樂、能夠享受自己的音樂就好。不過，你得要練的比「平常人」厲害一點點。 我教育眉眉在每件事都應該持這種態度！例如學校功課，要像親愛的老公那種資質才有可能躺著念都第一名、一直看電視、睡覺也只會考一百分。眉眉不用像爸爸那麼厲害沒有關係，但至少要維持中上，比一般人成績稍微好一點點就行。音樂是內涵的培養，只要練出和一般人不同的水準，提升自己到有鑑賞能力和品味也就夠用。千萬不要去和那些練的很認真的孩子、或者天才相比，那只是搬石頭砸腳。 我看著眉眉一年一年的成長，心中真是無比的喜悅和驕傲！

五年級的眉眉，課業繁重許多，進了中學後，她仍然穿梭在各個學校社團裡。弦樂團，她和她從三歲就開始拉琴的死黨姊妹淘，一如往年又被拉到六年級弦樂團裡。所以一場五六年級的音樂晚會，就看到她小個小姐忙不得了，一下換到五年級的第一小提琴，一下回到六年級樂團裡。 因為小姐忙不得了，老師當然特別介紹了一下，這小姐為何位置換來換去。 音樂會結束後，眉眉的又吹長笛又唱合唱團，加上忙的不得了、像在玩大風吹的弦樂團，讓每位父母看到我都說了一樣的話，Maymay is EVERYWHERE！（眉眉出現在每個地方） 是啊！就是這個到處跑的眉眉，才讓我總是腰酸背痛，疲備不已。 五年級的弦樂團拉的是耳熟能詳的卡農。   六年級的樂團相當有水準。眉和我愛極了這首歌。 合唱團的歌曲之一是流行樂，給孩子們增添了許多學習樂趣。所以每週為了唱歌得六點多就起床，趕在零下十度的7:20分到學校，眉眉一句都沒有怨言。倒是媽媽我抱怨不少~~   小姐一個人的才藝班是人家三個孩子加起來的工作量！但，她是隻快樂的蜜蜂、樂此不疲的蜜蜂，做父母的我們就且戰且走吧！

大概從我高中開始，家裡眾兄弟姊妹總愛笑我，表裡不一，接起電話時永遠一號表情–喜悅，真高興聽到對方的聲音。確定掛掉電話後，我可能會說某些「真實」的想法，例如其實我一點都不想和某男打交道。或者我會一面演著開心的對話，一面請阿濃拿另一隻電話打插撥進來，所以我就有個漂亮的理由快速結束電話… 所以，在家中我得到許多「盛名」，當然，聽起來都是比較負面，表裡不一，很假… 然後這一輩子，我始終如一的運用這一套，從畢業到工作，從台灣到美國。這負面的盛名，不知為何逐漸變成「美名」，現在，大家都覺得，應該要向我學習，說話的藝術。 說穿了，我覺得自己一點都沒有什麼過人之處，只是我說話相當小心。儘可能的，我會說別人想聽的話，而不見得是我想說的話。區別在哪呢？例如我是個母親，我當然很想告訴別人我的孩子有多棒，最近又在忙些什麼，生活多麼多彩多姿…但我了解朋友捎來電話，十成八九是想和我分享「他們」的生活，而不是聆聽我的生活分享，所以我會收起所有我想說的話，做一位聆聽者。不過，我真的是一位專心的聆聽著，然後我會認真回應我聽到的每個故事心得。這招超級管用，即便應付這些敲了門就衝進來美國媽媽，常常我還是一頭亂髮和睡衣，這專心的聆聽，只要聽到五成，也夠我交到一群好朋友了！ 再來，除了專心聆聽，回話也要相當有技巧。例如，當人家想和我分享她小孩有多會拉小提琴時，我絕不會回答，我女兒其實更厲害。或者我絕不會說，某某某的小孩更厲害。常常我看臉書，都捏了相當一把冷汗。怎麼會有人在別人臉書留言，是讓人家看的就不舒服？我相信這些留言，留話者一定不知道別人看了的感覺，唯一想到的，就是自己有參與感。所以，每晚我們家的對話，一定都會有一段生活小故事檢討，怎樣可以讓我們更進步？ 我會拿一些留言分享給孩子，告訴孩子別這樣跟你的朋友說話。例如當人家在分享心情故事時，沒有理由你留的言，是告訴對方其實我更棒、其實我更厲害，或者其實我的什麼事更好更多…沒有人會喜歡看到這種留言！那麼，這樣的留言既不會讓你的參與加分，甚至還有減分效果，這種參與對我來說就是自殺行為。還有某些人的留話看的讓人相當不舒服，就是不管人家在講什麼，他們永遠都把話題拉到「自己」身上。這些人本位主義比較強，喜歡是大家的焦點，問題是別人不見得喜歡捧著這些喜歡被注視的人，所以，這種對話我覺得也是相當讓人索然無味。 再來，我們也會常聽說，「其實我們喜歡平淡的日子，所以我們不喜歡交朋友，只有幾個好朋友…」。說話的藝術不只用來交朋友，難道職場上不用說話嗎？我常對眉眉說，別為自己找理由，因為我們的人生還有很多東西要學。做不好沒關係，但我們得知道自己哪裡做不好，怎麼改進？ 我覺得做事到最後，其實就是做人。會做事的人一定也要會做人，才爬的到某一高位。只會做事不會做人，那麼我們得期待生命中有伯樂的出現，才會知道我們的好與能力。亞洲人在美國社會最吃虧的一環，就是不會說話不會做人。所以社會階層上不去，生活圈打不開，轉來轉去，都是與和我們長的一樣、說一樣話的人生活在一起，充其量只是從台灣搬到美國生活，並沒有進入美國社會。 最常聽到，「和美國人很難聊天，因為他們不和你聊私事，不請你進入他們的家庭…」 其實不見得，也許我們該問問自己，找出讓他們聊天的「點」沒有？或者說出人家有興趣的話題嗎？還是說了人家喜歡聽的話了？ 又有人會說，可是這樣很假，我喜歡做自己，說自己想說的話…我會說，那說話之前，至少想一下，如果這句話讓人聽了不舒服，不如就別說了吧！說不出別人想聽的話，至少可以不要說出讓人討厭的話！ 說話，其實是生活中最大的一部份。它影響了你生活的好壞，決定我們生活的方向。只是大家往往沒想那麼多，我口說我想，再多的道歉其實都於事無補，因為傷害的造成就在話說出口的那一刻。而且，這些說話和聽話的訓練，就是在日常生活中。 眉眉有相當多的對話，我覺得非常成熟。例如最近她要鋼琴表演，所以我陪她練了不少琴，也給了她某些建議。結果我的建議和她的鋼琴老師相左，老師說她沒有很喜歡眉眉某些表達方法。說也奇怪，眉眉聰明的知道不需要告訴老師，這是我的媽媽建議我的…她說，她只說喔…好！然後就聽老師的建議。 我們母女坐在桌上討論這事時，我問眉眉，「為什麼你選擇沒說，這是我媽媽說的呢？」 眉眉說，「我就是覺得不用說，不用讓她覺得你有教我，這樣沒有比較好！」 我大大讚美她一番，「你真是太聰明了。」不用讓你的老師覺得你的媽媽很難搞，她本來就應該教你，可是不需要有不舒服的感覺。今天如果眉眉說了，我的媽媽都有教我，如果我是老師我聽的也不舒服，那你自己教就好了，何必還找我？ 這就是我說，有些話說了不加分，那就別說了。 這一點，我常覺得眉眉做的相當好。所以，她在我們這小鎮裡，朋友媽媽的眼中，是個小個子的懂事小孩，知道什麼話該講什麼話不該講。有時候我還得提醒親愛的老公，別一味的打著誠實的旗幟，該講不該講的話亂說一通。不是誠實就好、什麼都講就對。傷害造成時，一句我說的是實話，並不會改變傷害的結果。那麼為何不在傷害發生前，先想一下哪些話該講、哪些話不用說呢？

我雖然不討厭柯P，但我覺得說話的藝術是每個台灣人都應該加強的人生課題。 這就是個活生生的例子，正是我這幾年來感觸特別深的「文化差異」。我的生活裡，大概有百分之八十的朋友，是和我說不同語言的白人，另外百分之二十是亞洲人。一直很慶幸，這些美國朋友幫我打開了異國文化的眼界，歡迎我們參與他們的日常生活、工作和家庭。所以，我看到、學到也聽到美國文化。 大家都說，美國人光說不練，每個人最會把自己只會七十分的工作說成一百分，所以在美國要學會「說話」。今天，我想說的不是這個自我膨脹的說話部份，而且，這部份其實我也要為他們平反。其實，大部份我的美國朋友都不自我膨脹，只是他們的字典裡也真的沒有謙虛和客氣這種詞彙。他們有多少，就說多少。比起來，我們亞洲人，謙虛許多，當人家讚美我們的孩子，我們被教導要說，「沒有啦，其實別人更好…」或者，我們會說，「他其實只會…還有很多要學。」總之，不能肯定而且大聲的告訴別人，我的小孩真的很棒！ 反觀美國人，當他們說，我的小孩很會滑雪時，其實他們的小孩很有可能只是個初學者，還在最初階的坡道「行走」。可是，這些白人父母已真心認為，他們的小孩很會滑雪，所以，當他們和你聊到滑雪這話題時，所傳遞的訊息是，他們小的孩很會滑雪。換個方式說，大部份我們從外國人口中聽到的訊息，都是相當正面的陳述。我很快就了解在美國，若想和美國人做朋友，得和他們一樣「坦率」。例如，人家若問我眉眉鋼琴彈的如何？面對台灣朋友，我會說，還不錯，她練的很認真。但若問話的是白人朋友，我會說，很好，她學了五年，已經在彈蕭邦和貝多芬的曲子了… 為什麼呢？ 因為，美國人的字典裡沒有謙遜，所以一旦你謙虛的說，「我的孩子鋼琴彈的還好」，或者「滑雪滑的還可以」，他們就當做，那，你小孩就是不會彈琴，或者你小孩不會滑雪。進而，沒有人要給你的孩子機會，去發掘你孩子的優點。機會，就給那些說了滿嘴厲害的美國人拿走了。甚至，我個人覺得當他們偶有機會發現你的孩子其實是有能力滑雪或彈了一手好琴時，他們也未必要給這意外的驚喜極大的肯定，他們反而還會覺得，這些亞洲人說話都好奇怪… 會這麼說我也不是滿口胡說八道。因為好幾個美國朋友都曾對我說過同樣的話，他們不知怎麼和亞洲人相處，但和我相處非常容易，因為他們從來不會在我身上聽到「聽不懂的訊息」。   相反的，面對亞洲人，太誠實的展現自我，會變成一種炫耀，會惹來人家的討厭。所以，有十分，得說成只有七分，明明很會，也要表現成「還好會」。這中西文化的說話藝術，相當不同。可得運用的好，才能在不同的社會自在遊走。 不過，有一種說話藝術，我認為卻是沒有國界，走到哪都應該是一樣的！簡單扼要的說，就是「不用把自己心裡的話，全盤誠實的說出來。」 那…到底要怎麼說呢？ 待~~  

紐約正面臨史上最強之一的暴風雪威脅，整個小鎮嚴陣以待。學校提早放學，身為家長的我雖然最愛放假，可我一點都不愛這種「史上最強」的風雪。我家這百年小窩，完全不知是否經的起考驗？ 暴風雪前的寧靜夜晚，我們一樣沒有浪費。 這場百老匯一點都不適合孩子，卻是眉眉夢想許久的一場戲。女主角是唱冰雪奇緣Let it go女聲，之前眉眉就因為她主演的另一齣劇, wicked，神往以久。可惜她是早期主唱的女聲，等到眉眉迷上百老匯歌劇時，已經不是她主演。所以好不容易等到一部為她量身訂作的百老匯，眉眉說什麼也不願錯過。 翻著簡介，眉眉扳著手指，「媽咪，我至少看過十四次以上曼哈頓的百老匯耶！而且，我還看過好多專給小小朋友看的秀，如果加上高中生哥哥姊姊演出的那些秀，我至少看過五十部以上的秀耶…」 我白了她一眼。「是啊！所以你知道我們平常為了帶你看這些秀，有多麻煩嗎？」 史上最好命的小孩之一，眉眉肯定算在裡面！

別人眼中的我，絕對是直昇機母親。整天繞著孩子轉，沒有自己的生活。 其實，親愛的老公和宇眉最清楚不過，我討厭極了當一台直昇機。可是，一旦當我和宇眉在一起的時候，母親這份天職，讓我就是一台百分之百的直昇機。應該說，當我和「孩子」在一起的時候，我的母性就完全無法控制，為了讓孩子們學習、快樂、健康，再累、再遠、再辛苦，我都願意繞著他們轉。 因為我太討厭「直昇機」這個角色，所以我給自己找了別份工作，分散我當直昇機的時間。結果，我還是一台直昇機，只不過多了更多工作。 表面看來，我真是自討苦吃、自找麻煩，可是，我真心喜歡有一段「自己」的時間，即使這段時間，我是在- -工作！ 許多時候，只看表面，真的是看不出個所以然。看起來，我好像放棄了少奶奶的身份，沒事找事給自己添了許多負擔、工作量，但，因為我的分身，其實宇眉獲得了更多好處。好比大部份下課時間我得工作，所以宇眉得學會完全控制自己的時間，動作快一點，她可以做完功課、練完樂器、洗澡、吃晚餐…當然，孩子也有偷懶的時候，有時也會到了晚上一事無成，樂器的練習只好堆到週末。這時她就會學到一課，因為沒有媽媽這台直昇機盯著，所以她得靠自己。我喜歡這樣的結果，減少一些獨生女的嬌氣。 也因為我天天忙於工作，這些孩子的父母個個都知道我忙的不可開交，許多時候宇眉反而發展出自己的生活圈。好比她有音樂伙伴，她的音樂老師們也知道我走不開，許多時候自動幫我接送她。 還有看秀的姊妹淘。這些父母知道我忙，直接幫我把眉眉帶走。 滑雪的伴更是一絕！說到這，我還是要再次感謝這些奇怪的美國人，大家辛苦維持的渡假小屋，真是讓我們這一家享盡好處。我這母親許多時候連滑雪場都不用跟去，因為這對父女有得吃、有得喝、還有得玩和住，我根本不用跟去張羅，自己一個人可以安靜的在家享受不用當直昇機的安寧和平靜。 偶爾有我想去的景點，我還是會共襄盛舉的！ 曾舉辦過冬季奧運的滑雪場是眉眉第一次上到四千多尺的高山，一路滑下來。兩旁完全沒有遮蔽物。眉眉是害怕的，但一點沒神經的爸爸還是把她拖上去，攻頂再下來！ 「眉眉，你下次可以拒絕爸爸！不用勉強自己。」我說。我們這對直昇機父母，有時真是太過瘋狂，這點我完全承認。眉眉有拒絕的權利，當然，不是每一次~~ 最可愛的是，眉眉還有廚房伙伴！這點她和我完全不像，她喜歡在廚房裡東摸西摸，幸福的是，她有她的伙伴可以在廚房裡亂搞一通。喔…最棒的是不在我家廚房，所以我這媽樂得輕鬆，記著不要燒掉人家廚房就好！ 雖然，我真心不喜歡當一台直昇機，可是某種程度來說，我確實就是。唯一我能大聲為自己辯駁的是，我們一家三口都擁有「自己」的時間。當然，我們確實有許多的「家庭時間」，不過我很努力豐富這家庭時間，有時是一家三口的親蜜時光，有時和朋友的家庭一起「家庭時間」。 所以，雖然真是一台貨真價實的直昇機，但我並不是二十四小時當班。我慶幸自己有過出一段，只有自己的生活。也給我的孩子，和我那親愛的老公，都有一些「自己」的時間。

生離死別就是生活的插曲。 親愛的老公和我，在零下十五度的早晨，伴著風笛樂聲，陪L一家在墓園裡結束了簡單、隆重而美麗的喪禮。 我不知道自己是「美國化」了？還是骨子裡就反傳統？對於台灣的喪禮文化，我從來沒有真正的認同感。走過母喪加上父喪，我很慶幸母親的葬禮，我們姊妹用了「我們」自己能夠接受的儀式。當然，我相信當年我們的儀式對許多長輩來說，既不合宜又不懂禮數。我們都不是基督教徒，為何把母親放在西式靈堂？為何也不用拜拜？ 理由很簡單，因為放在一個我們都不會害怕的地方、都喜歡的環境，無時無刻我們兄弟姊妹都可以去看她。加上，心理上我比較傾向，逝者歸回塵土，是一份真正結束。不用再有後敘的繁文縟節和禮教，所以在世的人可以專心生活。 這事可能要這樣看。就台灣的傳統社會而言，喪禮是要讓在世的人做一份圓滿，所以大家儘可能的為往生者建造一份極樂世界，傳統一點的鄉村還篤信燒大房子、車子和傭人讓往生者可以過一份更舒適的生活…還要做七，每隔兩天就一個七要做… 我卻認為這份結束應該要在世的人獲得一份安寧。 永遠不會忘記，父喪時，某位長輩大聲小聲的對我們姊妹說，無論如何每一個「七」我們姊妹都得在，百日我也得從美國回來參加… 我想，雖然我緊抿著嘴，極力忍住出言不遜，但我的大眼睛裡一定只剩眼白。從來就不是父母想要我做什麼就會乖乖聽話的人，有可能遵照這位既不是我父也不是我母的長輩聖旨嗎？ 我只有辦法配合某些「演出」，偶爾現身站在那讓人滿足一下「孝女」的悲傷。 其實，我是悲傷的。只是，我的邏輯比較接近，既然往者已矣，就讓我們用自己的方式消化悲傷。那樣誇張的演出沒有辦法讓我獲得安寧。在意的人可以用自己的方法辦事，我並沒有強化我是父親的女兒所以要改變傳統，我只是無法乖乖的追隨傳統，演出和打扮成大家想看見的「孝女」。 美麗的悲傷！L穿著非常美麗，出席全天的行程。對於台灣喪事我還有一份的不能理解和接受，為什麼不能美麗的出席喪禮？這是一份心意，美國人說，「打扮越是美麗表示對逝者越是尊重。」 我比較喜歡這份「美麗」的邏輯、「美麗」的道別。