Author Archives: 怡茹

玩上癮了嗎？今年暑假，眉眉從台灣飛回紐約的隔一天，又跟著朋友一家，前往加勒比海渡假。 和朋友出遠門，在我看來不是件容易的事。生活習慣、飲食習慣，全可以是意見不合的引爆點。也難怪好朋友常在旅遊途中，吵成再不來往、形同陌路的兩個人；情侶出遊後分道揚鑣的故事也時有所聞。我好奇道，你們不會吵架嗎？ 「不會啊！知道個性就好了。有時她會情緒化一點，遇到她在不高興的時候就不要去煩她，等下她就會好了。」 眉眉的小腦袋除了數學、自然…學校學科不是很行，生活中反倒常說出極深奧的道理。我真心不認為，和朋友出遊這麼容易，太多生活上細節得小心處理，就像要和另一個人生活在一起般，真的住在一起就開始為柴米油鹽吵架。不過，我卻相當支持眉眉如果有機會，要儘量和朋友出門旅行，最好可以是那種沒有父母相隨的行程。 朋友的爸爸，旅程結束後與我有一段對話。 旅途中，眉眉與他們夫妻交談的話，遠比他們女兒回他們的「單詞」多上幾倍。我笑，青少年問題，搬到哪國都一樣棘手。這裡的孩子，成熟相當早，青少年問題與不搭理人態度，難倒了大部份家長。加上手機的過度使用，最常聽到父母的困擾，就是不知如何面對孩子幾乎不和他們交談的問題，所以孩子在做什麼、想什麼、與朋友聊什麼、生活中發生了什麼事，父母難得一窺究竟。我不是個愛探孩子隱私的母親，但若孩子什麼都不願和我分享，或者回話都是單字, 「嗯」、「好」而已，我的不滿也不會比這個爸爸少。 朋友還分享了一個外國青少年回台灣過暑假的難搞故事給我。 和宇眉年紀相仿的女孩，暑假與家人到台灣度假，她想拍藝術照，所以台灣親戚幫忙預約了攝影師和工作室。沒想到當天她人到現場，沒由來的一句她不要拍，就不拍了。沒有理由沒有解釋！但，錢都付了、工作人員時間也安排好，顯然不是一句不要拍了大家就可以離開的事。當然，如果大家不在意那個已付掉的錢，絕對可以直接回家。最後，只好由幫忙付錢的親戚小孩，把這個預約好的藝術照拍掉。這損失，好似只能摸摸鼻子，嘆道，沒辦法，國外的青少年很難搞！ 另一故事是一樣是親戚住在國外的青少年男孩回台灣過暑假，結果整個月都關在家打電動，足不出戶。家人一樣頭疼，卻拿他一點辦法也沒有。 這裡的朋友說，他問女兒你在學校下課後都和朋友在做什麼呢？女兒的回答，是「做東西」。所以他從沒辦法從聊天的過程中，多了解女兒一些。我心想，我學生和我聊的天，都比你女兒和你分享的還多。 但，我不是要責怪父母，我想說的只是，要和這群青少年溝通，真的沒這麼容易。我是一個不正統、不傳統的鋼琴老師，我帶學生從來不只是為了賺錢，一個新來的學生，除了練琴、我花很多力氣和他們磨感情、贏得孩子的信任。我其實不知道，沒有「信賴」的師生關係，孩子要如何學習？老師又要怎麼教學？近距離與孩子相處，很容易觀察出孩子的警戒與放鬆，我喜歡孩子很沒有戒心、很放鬆的在我的琴房和我一起彈琴。但，要取得孩子的信賴，需要相當長的時間。我只能說，孩子聰明又敏感，他們能夠區分真正的關心。 所以，我可以從孩子的表情，知道今天這學生狀況很好，我可以再嚴格要求一點；或者今天那學生一臉疲備，就讓他輕鬆練琴就好；有時孩子來看起來心事重重，我甚至會停下來，專心聽他們的學校故事。大人眼裡微不足道的糾紛，也許就壓在孩子心頭硬是過不去。他們需要「大人」的建議，但如果沒有人發現他們的需要，那麼這些孩子就得靠自己摸索，找到一條可行的路。有些人天生樂觀，有些人天生悲觀；有些人容易走出來，有些人就是走不出來。 我看著這群孩子長大，有的越發越有自信，有的愈過愈沒朋友。如果有合適的機會，也覺得孩子聽的進去，我一定找機會分享我的看法。幫一點是一點！這樣的信念和長時間的努力，孩子們的反應、甚至家長、朋友的回應，常讓我覺得平凡的每一天都充滿了意義。那種滿足感及快樂，不是付我更多學費能換得的！ 在這群孩子身上，我想我是真正會到金錢與快樂的非等號。

從小一起長大的朋友，與我同坐在餐廳，我手撐下巴，看著她的眉飛色舞的聊著我們小時候的趣事，我笑的前俯後仰，揉著幾乎笑出眼淚的眼睛望向朋友，真難想像這個三三八八與我對坐的她，其實是一個高升到大陸的外商總經理。 宇眉與表姊們坐在餐廳另一桌。是的！蛻變成青少年後的宇眉，我給她極大的空間。有時，我們一起到餐廳用餐，我甚至不與她們同桌。孩子自己一桌，有她們的空間、話題，自在許多。我和朋友也可以享受我們難得的時間敘舊，不用擔憂講了什麼不想讓孩子參與的話題。當然，有時宇眉也是會和我們同桌，出門之前我們母女會先討論好，這一頓飯的坐位。我承認自己是個不願意只花時間低頭吃飯的人，如果和朋友相約用餐，那麼這頓飯要吃的好、也一定要聊的盡興。若只是要花時間一群人坐下「吃飯」，我寧可在家不要出門。 不經意的回頭，我發現三個女孩全低頭緊盯手機，我不悅道，「你們三個在看什麼呢？為什麼吃飯時間全部都把手機拿出來了？你們不知道我們家的規定是手機不能上餐桌嗎？」 三個孩子緩慢轉頭，給了我一個奇怪的表情，我追問，「你們在看什麼？」 宇眉難得結巴，眨了眨眼睛只是望向我，卻沒接話。她向來吵架不輸人，我也是反應極快的母親，不再難為她們。點頭示意，快收起手機… 朋友起身走向洗手間，眉眉快速的靠向我，「我們在google 阿姨，網路上好多她的新聞！你忽然問我們在看什麼，我們就在看她的新聞啊！但，我們總不能說我們在看你總經理朋友阿姨的新聞吧…」 我笑了出來。原來孩子對名人也是會有崇拜的！ 出書的朋友也不少！一個暑假，我可以帶幾本朋友的書回美國，譯者也好、作者也好，我只能說我的朋友真有才！

回台灣的一個月，時間過的特別快。家人見不上幾面、朋友見不了幾個，又到了打道回府的時刻。 我絕對是神經兮兮、也是最特別家庭成員，親愛的老公愛說我，是個瘋子，因為我想盡辦法、用盡全力，當然也散盡家財，一次又一次，把大家聚在一起。所以，有我這種家庭成員，是大家的福氣！ 其實，要在大家庭裡成長真的不易。大家庭就是一個小型社會，我家，正是典型M型社會的縮影，有些成員富裕一些、當然自然有人平凡一些。現實生活中，物以類聚，我們挑選相處起來舒服的人交往、挑選吃東西相近的人做朋友、挑選穿著打扮走風類似的人殺時間。 如何讓平民與貴族有難得的交集？這是最難的課題！ 也許大家會說，都是家人，不用想這些！我覺得現實生活絕非如此。血緣不等於愛，如果以為家人就不用細膩對待、或可以口不擇言，那是情感上的虐待。我反對刀子口豆腐心一說，更反對家人之間的粗暴對待，再一句我是為你好粉飾太平。家人，可以是你的朋友，但「不等於」就是你的朋友。 我的家人很有創意，這是手機排出的愛心！ 要張羅這一大家子的食物，是最大的學問。動輒二、三十人，我沒有這麼大的本事煮給這群人吃，可是我很會「準備」，而且我很願意老遠跑去買回來。 為了這個「明年再見」的聚餐，我起個大早，趴在電腦前準備老少咸宜的娛興節目、規劃菜單…我請姊夫老遠載我和姊姊去買台北最有名的圓環魯肉飯，為了環保，我還自備鍋子、袋子。十碗魯肉飯和十碗肉羹，香氣盈滿車內。姊夫把車開到巷口，你們在這下，我去找車位。 姊姊捧著肉羹、我背起魯肉飯，雙雙快步下車，我一面嘀咕，「你老公真的很不體貼耶！為什麼不轉進巷子讓我們少走一點路，十碗魯肉飯很重耶…」說時遲那時快，我肩上的袋子從縫線處裂開，鍋子連蓋子就這樣應聲掉地，只聽見框噹兩聲，整整十碗魯肉飯全部翻倒在人行道上、鍋裡一顆飯粒也不剩… 正從7-11買完日用品的阿濃，悄悄接近大包小包的我們兩姊妹，還來不及給我們俏皮的驚喜，就受到整鍋魯肉飯翻在地上的驚嚇。「啊！」她在我們身後幫我啊了出聲，我呢？完全反應不過來應該要用雙手去捧住那緩慢散開的魯肉飯？還是該快速撿起沒碰到地板的飯，告訴大家3秒鐘以前撿起來的東西都可以吃呢？ 表妹好巧不巧也從公寓大門走出，滿臉狐疑，「你們在做什麼？」一大清早，三個姊妹蹲在行道上，表情非常奇妙…我抬起頭，笑了出來，為什麼我們全家同時都在馬路上閒晃？姊姊也笑，幸好不是我打翻的，不然肯定要被罵死！我接口道，「打給你老公吧！不用停車了，再去買十碗回來吧…」 我蹲在那，把落葉和魯肉飯全裝進袋子裡。 剩下幾顆飯粒給野貓加菜吧… 姊姊捧著一個空鍋，老闆娘一看又是她，「你怎麼又回來了？」 「因為整鍋都打翻了…」 老闆娘好心的多夾了一顆蛋給我們，也算的上是同情的安慰。 我想，這大概是老天爺要提醒我，不要講人家壞話的警告吧！也不過才起個頭，嘀咕兩句姊夫的不體貼，這處罰來的未免太及時和嚴厲！ 話說回來，這些小插曲都為生活帶來了無比樂趣。 今年，我把比手劃腳的難度提高，國語台語雙聲道題目雙管齊下，可也難不倒這一群人。 長大了的哥哥姊姊們和宇眉已經可以挑戰二部合唱，孩子們認真的練了半小時，馬上可以現場連線給沒到場的長輩。 離別永遠是最難的！ 這明年再見的聚餐，也是要有結束的時候。我一面流淚，一面忙著補抓這群孩子流淚的模樣… 宇眉最喜歡的哥哥們在我們準備回家的當天，凌晨四點就起床，天還沒亮、便到我們家報到，只為了給我們送機。別說孩子不捨。我都難以處理這短暫相聚、又要離別的傷心。 明年見！

親愛的老公是人人皆知的蘋果迷；而我，卻是個活在上個世紀的古人！ 每年，回台灣前，我們夫妻總會有這樣的對話。 他說，你就帶一隻i-phone回台灣，這樣最方便。 我說，傳統電話也很方便。 他說，你換了i-phone我就不用整天幫你換卡。而且我們還可以Facetime。 我說，換卡只花你幾秒，一點不麻煩。而且我們明明天天講電話，為什麼還要Facetime？ 你來我往，我們各有堅持！ 今年，我決定採用親愛的老公的方式，結果如何我們再討論。我要證明我不是時古不化、好像不用手機就是拒絕成長的黃臉婆，更要證明我不是固執而不嚐試新科技，只是我無法愛上新科技。 所以，回台灣的這一個月，我極度愚蠢的帶了兩隻手機，一隻i-phone、另一隻傳統電話。親愛的老公搖頭嘆息，你真的只要帶一隻i-phone，兩隻手機不是很麻煩嗎？ 不行，我的底線是，傳統手機是我每日出門的必要工具，我非帶不可，要打電話的時候我不能沒有電話。可是，i-phone我不用天天帶，你要Facetime的時候，晚上我在家讓你看個夠！ 就這樣，我展開了兩隻電話的台灣之旅。 等不到回美國才談這蘋果議題，我正襟危坐、利用Facetime的大好機會，我警告的、認真的對我最親愛的老公說，「這是我最後一次告訴你，不要再叫我拿i-phone這種智慧型手機，我受夠了！除非有一天我自己開口，否則，我真的努力的照你的方法用了一個月，可是我失敗了，我痛苦極了，你就別再逼我了！」 從智慧型手機現世至今，我已不知被多少人嘲弄，跟不上時代、思想老舊、反骨、落後、不方便、不即時、一切你想的到和上個世代有關的形容詞，全都可以完美搬到我身上…或者說我老公小孩都是用最新的款式，為什麼淘汰掉的手機我不接手就好？完全不浪費！ 問題，不在浪費與否，也不在我笨的跟不上時代，是在我無法愛上與接受，被手機綁架的自己！ 這一個月，我的做法是，儘可能的不帶i-phone出門，除非我有需要和親愛的老公講電話。可是，事實就是，只要我帶了i-phone出門，即使只有幾天，我有一百種理由看一下手機、查一下信箱、看一下line的訊息、回一下簡訊…我完全沒辦法控制自己，不去看一下手機，即使只是「看一下」。 我痛恨極了自己被綁架的感覺，卻又情不自禁的拿出手機，告訴自己我看一下後我就會放回去。是的，就是上癮，根本無法離手。有手機的這個月，我再也拿不出我的電子書，整整一個月我連一本房思琪的初戀樂園、一直這麼想看的書都看不完。直到回程的飛機上，我把那隻討人厭的蘋果塞進不知行李箱的何處、再也看不到後，我才一口氣讀完一直看不完的這本書，其實，只花了我45分鐘… 我從來沒有要說服別人，不要用智慧型手機。我只是要證明，我用了我試了，可是我失敗了！所以我興高采烈，終於可以大聲的說出，別再叫我叫我用這種手機了！ 我承認，沒有智慧型手機很不方便，照片沒有辦法立刻傳給別人。 但，傳照片給別人，這事有這麼重要嗎？我從來沒真心在乎過別人傳給我的照片。我想，只有極少數的人，會真在乎別人傳來的照片，大部份的人並不會花時間去一張張檢閲別人傳來的照片。真在乎的人，會用自己的手機，照下想要的照片。那麼，到底為何要花這麼多時間，趕著用手機照相、然後費盡心思傳給別人呢？最後，只是垃圾資訊傳來傳去，對人際關係一點都沒有幫助、也不會拉近人與人之間的距離。因為大家都低著頭看自己的手機。 我也承認，別人在聊什麼我無法即時回覆。可是，即時回覆有這麼重要嗎？有緊急事件，大家不還是電話會拿起來打、或者見面再聊？既然用簡訊發送的事沒有這麼重要，為什麼我要花時間即時回覆呢？而且，我極不愛群組聊天，那根本是浪費我生命的最快方法。幾年下來，我也不覺得自己沒有用群組聊天就沒有朋友，那些整天在群組聊天的人真的就交友滿天下？ 曾有一個一年級的學生，看我拿著傳統手機講完電話，楞楞的問，那是什麼？ 我笑，這是電話啊！她再楞了幾秒，所以，你沒有i-phone？那，你可以發簡訊嗎？ 是的，他們的人生，出生就是智慧型手機，所以，她從沒看過，這種要打開才能講的電話。 無法自我控制，所以我選擇不要。 因此，我有比別人多的時間，可以享受人生。我寧可遠到台中，看一場日本歌舞劇。 或者和家人坐在麻將桌前，天南地北聊個過癮。 我喜歡自由、不被綁架的心，可以看窗外的世界、可以對地上的葉子發呆、可以聽鄰坐的對話…我的世界，從來就無法停留在，那個小小的螢幕裡！

宇眉說，「今年暑假比過去的暑假都還棒！」 我說，「哪裡不同？」 眉眉回，「今年我和更多哥哥姊姊變的更好更親。」 台灣的家庭組成，大部份的人或多或少都有表、堂兄弟姊妹、或者親戚。不過，因為距離或時間的關係，多數情況是有和沒有一樣，大抵是一年或幾年見一次面的陌生人。親戚的意義，不過是名義上的家人，並非實質家人或朋友。 我不是這樣長大，所以我也不是這樣教宇眉。 我想盡辦法，把宇眉每年帶回遠在半個地球外的台灣，和家人相聚；想盡辦法，幫孩子們找事情一起做、出遊也好、文化之旅也行、打混殺時間也好。別以為孩子在一起就會自動打成一片，和我們大人一模一樣，許多人想法不同、年紀不同，不是天天聚在一起這群人就會變朋友。 過去幾年比較辛苦，孩子年齡一差七、八歲，哥哥們都進大學了，妹妹們還在國小…行程不同、興趣不同、又不夠熟悉彼此，聚在一起我得花許多力氣娛樂整群孩子們。一年一年過去，我說，這群孩子相當有慧根，他們看的到我的努力，竟也懂的繼續努力，現在，我只要負責登高一呼，今日行程，孩子們自己會想辦法參與，我想，他們在不知不覺得，慢慢愛上這個大家庭、慢慢看出這大家庭的與眾不同！ 掃墓，是很特別的文化力量。不過，即使在我的大家庭中，也只有媽媽這樣的人，才有辦法過世十年後還能凝聚大家。 給阿嬤的卡片終於掛上，眉眉一張小臉看的出喜悅！ 我看的出，孩子們的努力。哥哥們到了交女朋友的年紀，非但沒有就此消失、享受兩人世界，還把女朋友一起帶回來和妹妹們相處、逛街、吃飯、看電影、鬼混。我說，這事勉強不來，如果孩子覺得外面世界遠比「回家」好玩，家規再多也綁不回個頭每個比我們大的青少年。 一起烘焙不知多好玩？ 不過，非得阿濃在才變的出這般行頭，我最沒有的就是廚房工作的耐心和興趣。 三個都不住在台北的表姊妹們，興高采烈相約前往西門町，人手一張捷運卡，從天亮玩到天黑，還和不逛街的哥哥們相約一起吃晚餐，再整群回家裡續攤！ 每晚，這群孩子離開後，我除了疲倦，剩的是滿心感動。 我的世代，我排行17，20個兄弟姊妹雖然親蜜，可也很會吵架。我總對宇眉說，希望你們下一代，有著比我們更多的智慧，相親相愛。團結，可以帶給你們很大的力量，如果你們能夠善用這份家的力量…隔著太平洋的兄弟姊妹，我竟然可以樂觀期待，眉眉還是能夠擁有，獨生女的幸運和兄弟姊妹的手足。 她何其有幸？我真心感謝這群兄弟姊妹！

今夏的日本之旅，帶給我最大的啟發，是「認識台灣」。雖然這不是我第一次前往日本，可卻是我第一次自己安排日本行程。穿梭街頭，我們從地鐵換火車再換公車，總算可以說是真實體驗難得的東京生活。 我說，台灣長的和日本簡直一模一樣，就連鐵道建構的模樣也完全一個模子刻出。這是我人生頭一回對台灣的「日治時代」有了真實的感覺，以前，我們念書，管叫日據時代…我忽然了解，因為是日治，所以幾十年前的日本政府，把整套建設搬到台灣再蓋一次的觀念。我也忽然了解，所以阿嬤、大舅二舅到四舅，受的都是日本教育，難怪我家從小的語言中，深植了許多日文，像蘋果、拖鞋、內衣、洋娃娃、榻榻米…等詞彙，原來，阿嬤一直都是用日語在和我們溝通！ 小時候，我常和阿嬤坐莒光號回南部。說也奇怪，我就是那個一天到晚和阿嬤回南部的家中老二，爸媽沒跟過我南下、我也從沒哭過、捨不得離家。大部份的寒暑假，我都在南部鬼混，做了什麼特別的事嗎？沒有！就是和表哥表姊一起… 自從有了高鐵後，我不曾搭過台鐵。和日本鐵道長的一模一樣的台鐵，幾乎要被我忘的徹底。所以，我安排了一趟台灣鐵道之旅，順便帶眉眉體驗一下台鐵換電聯車的滋味。我其實知道，這趟旅行是為我自己而走，誰真心想坐台鐵換電聯車？不過是不同的火車，何來趣味？可是，我太思念兒時的鐵道聲音、太急欲聞到兒時的記憶味道… 斗六老家是我的最愛，也是眉眉的最愛。太平老街是現今古蹟，街道市容已不得更動，所以我們何其幸運可以擁有幾十年前的回憶，就連味道都完全保留。 三十七、八度的下午，沒有冷氣的肉圓店，電扇怎麼直吹都仍是滿頭大汗，這就是我們兒時的味道。孩子也許不懂，但他們也愛陪我們尋根。 我帶著滿足、疲倦和一身的汗溼，坐上回頭火車、身邊是一起長大的兄弟姊妹。好像小時候的一切，通通回到腦海裡，只是，映入眼簾的全是三、四十歲我們，和稚嫩的下一代。

從小我就常聽到，我們台灣人比較重視家庭，外國人和我們不同，他們很早離家，所以和家人不親。 我真心不知道這種觀念打哪裡來，但在美國生活的這段時間，我知道這種觀念，完全不是我們這裡的「外國人」。相反的，我還在他們身上，學到如何表示對家人的「支持」。 例如，一個幼稚園孩子的運動會，根本就不是什麼了不起的活動，我卻常看到父母連同爺爺奶奶或外公外婆一起參與。學校根本堪稱不上音樂會的例行音樂表演，也是動輒闔家光臨。我的鋼琴發表會這種活動，更不只爺爺奶奶，連阿姨、朋友、叔叔伯伯…全都一起請來共襄盛舉。一開始，我以為只是某些家庭住的近、或者特別親近，所以總是看到他們的家人。後來我慢慢發現，這些爺爺奶奶並沒有住的那麼近，有的還在波士頓、有的在紐澤西…開車隨便都要好幾個小時。可是，他們可以為了家人，一點都不覺得辛苦，遠道前來參加根本不足掛齒的小孩活動，若是婚禮、生日或者重要節日，就更不用說了，大家老遠也願意飛去相聚。 慢慢的，我更懂的他們的邏輯和想法。因為是家人，所以要常在一起。就這麼簡單！ 這些相聚的理由，不需要名正言順，沒有輩份大小，只要家人有活動，大家默契極好，不用邀請也會自動把時間留下。好比猶太好友曾對我說過，只要是他們的人喜獲麟兒，大伙兒會自動自發算好第8天，就是要有一個割禮的儀式，親近的朋友會奔相走告，當然新生父母會盡量通知。像我這種搞不清楚狀況的外國人，他們會特別打電話給我，就是今晚，別忘了過來！ 所以，有時我甚至覺得，和外國人相處更加輕鬆，因為他們沒有台灣人特有的「玻璃心」。什麼是玻璃心？顧名思意，一敲即碎。以前，我沒有這種感受，但兩相比較後，我覺得台灣人的玻璃心是種文化，重視自己面子遠比重視彼此感覺多上許多，所以情感一碰就碎。而且，處理情緒的態度相對粗糙許多，簡言之就是自我感覺的重要性勝過一切，所以，完全無暇顧及他人感受。 生活對話或者電視新聞裡，我常匪夷所思，為何會有這種客人？可以覺得自己對店家或服務生予取予求？又或，是家人就可以這樣講話嗎？「你怎麼變這麼老？皮膚這麼差？」所以我戒慎恐懼，絕不用這種態度和家人、平輩晚輩說話，我提醒自己絕對不要告訴晚輩，我是在教你！這種高高在上指正對方的態度，不是在教人而是在傷人！ 我喜歡相互支持的感覺，不喜歡互相傷害的態度。 所以，我學會把在台灣的時間省下來，全留給我的家人，即使，是這麼小的活動！孩子單純的笑容很容易融化我的心，她笑咪咪的對別人說，「我姑姑真的買太多」的模樣，就是我再忙也要前來的理由！ 大部份的人，選擇把所有的時間和金錢全花在自己身上，無可厚非，人不自私天誅地滅。但，學會如果支持家人、支持朋友，時間和金錢重新分配，生活反而多出許多無窮趣味，比起大把鈔票拿來買名牌包或名車獨享，我覺得快樂更令人玩味！

如果，你今天有個美麗的心情，那麼你絕對可以欣賞這群孩子美妙的音樂。 如果，你今天有的是鬱悶的心，那麼你更應該讓這群孩子的音樂，療癒不快的一天。 是的，他們都是我的學生，都是我的孩子！ 我的收入，簡單做個數學，大家都可以算的出來。許多人羨豔，說美金比較好賺。還有人說，你們那裡比較多小孩要學鋼琴，我們朋友在美國別處當鋼琴老師，都收不到學生。結論就是，我的運氣特別好；我們鄉下地方的家長特別不挑我的背景… 很有意思！這樣的結論。 我向來一笑帶過，心裡反駁，紐約是音樂聖殿，美國還有哪裡有著比我們這裡更豐富的音樂資源、和更多音樂老師？我們的鄉下地方只是我們自己說著玩笑，美國有多少電視電影是用我們這鄉下地方做場景？科林頓總統和臉書創辦人祖克伯的成長老家等，全是我們的鄰居，只是大家不知道而已。這鄉下可不比那鄉下！不過，「運氣好」一說也真不重要，反正我的人生，總被人看成含金湯匙出生之天之嬌女，努力和堅持似乎全被美麗的外表掩蓋，無論我怎麼認真的描述，其實，我們真的很努力！ 回到台灣、去到日本，我的度假夜晚，夜深人靜、曲終人散時，未曾停歇手上的工作，改著孩子們寄來的中文日記，挖空心思鼓勵他們別忘了利用暑假閱讀中文；或者白天難得空檔、還要正好家裡沒人打擾之際，趕忙翻出教堂音樂，回到美國的隔一天，我就得到教堂彈奏禮拜音樂，雖然時間不長，但一小時要準備十幾首歌，也是需要花時間練習才能表演順利。這人人稱羨的工作其實都是需要背後的努力，不是天上總掉下白花花的鈔票，穩穩飄進我的口袋裡。當大家吃喝玩樂、回家休息的時候，我仍然努力工作著！ 親愛的老公和我，花了許多心思從架設攝影機、剪接、選照片…音樂會精選最能看出這群孩子們用愉快且美麗的心情，詮釋出自己的音樂。 從音樂本質的角度來看，他們並沒有過人的程度、表演也不甚完美，更沒有高超的彈奏技巧。但，那些一年級的小小孩，要在滿場觀眾前，毫無畏懼，更何況好幾個孩子才上了幾堂課，也傻呼呼的被我拐上台，不知害怕。殊不知父母緊張程度絕不亞於這些孩子！自閉症學生的卡農收服了全場觀眾，我想站在台上接受喝采的那一刻，肯定是他人生非常特別的一頁。亞斯伯格症學生的快節奏爵士樂，驚豔全場，誰知我們的練習過程，這大男孩沮喪的掉了好多眼淚！遠從華府來表演的舊生，今年住在維吉尼亞州，當然也有了新的老師。可惜她沒能適應成功，好幾次想放棄鋼琴，為了回來我們的發表會表演，我們視訊了幾堂課，靦腆的笑容訴說了她對自己表演的滿意，我更是感動的鼻子一酸！ 當所有音樂老師和家長都忙著學生孩子音樂程度到哪裡了？考過幾級考試？技巧足以應付如何高難度的曲子？我們忙著和朋友練習四手聯彈，笑的嘻嘻哈哈。我忙著說服孩子不要成為一個鋼琴工匠，音樂精神不在完美技巧，而在你喜歡多少？我耐著性子解釋彈錯音符的不重要，如何在台上享受自己的音樂故事。我鼓勵學生大方分享我們的音樂，它能帶給家人朋友最平靜簡單的快樂。所以我的學生每個都有坐下就彈琴的能力，他們不害羞、不怕出錯，他們都和我一樣喜歡音樂！ 坐在觀眾席的我從沒停過，忙著送上表演者、還要安撫下一個準備上台的學生。親愛的老公看著另一個角度的攝影鏡頭，「你和學生真是親蜜！」我笑，他們都是我的孩子！ 和我們去日本玩的眉眉同學，也是我的鋼琴學生。從幼稚園就跟著我學琴、就在我家長大，她愛吃什麼不愛吃什麼，我絕不會比她媽媽對她的瞭解少一些。這不是我的孩子是什麼呢？ 我可以一遍又一遍，欣賞孩子們搖頭晃腦彈琴的模樣，想著他們從鋼琴長怎樣都不知道的開始，到現在每個可以坐在二百人的台前，有模有樣的彈出他們音樂，在我眼裡他們是這樣專注、如此可愛、那麼享受…怎麼也看不厭、怎麼也聽不膩，我們當然要繼續，譜出我們的音樂故事！

親愛的老公與我，都是非常有彈性的人。所以，我們夫妻可以一天當48小時用，只要想做的事一定塞的進行程裡。當然，我知道我看起來非常沒彈性！ 是的，這事非常矛盾，如何有強迫症但又有彈性呢？ 對於我在意的事，我非常堅持。舉凡工作、做事的過程，甚或我給自己的責任感，這些事，我一點沒有彈性，說要怎樣就是要怎樣。所以，和我做事的人總哀鴻遍野，沒得摸魚又非得做到「我的」標準不可。而，我的標準又異常高… 但，許多事我又非常不在意。例如外表、食物、身體上的疲倦。說全不在意也不對，因為這些事我既在意也不在意。怎麼說呢？我非常愛美，可是我只願意用五分鐘打理自己的外表，多一分鐘我就不肯。所以，頭髮我不染不燙，要坐在美容院2小時，對現在的我來說是一種折磨。我也不上妝，因為上了妝就要卸妝，這一來一回麻煩不少、卻無法讓我的美麗多上許多，這事我也絕計不做。鞋櫃裡的衣服鞋子更沒有想像中多，舉凡會讓我做不出「今天要穿什麼出門」的決定之事，我一律不愛。所以，我不買太多衣服、鞋子，這樣就沒有太多選擇的困擾。 食物也一樣。我愛美食！可是我沒有辦法天天花三小時買菜、洗菜、煮菜又收拾…所以我對食物就只好非常有彈性也非常沒彈性。平日我可以以無鹽無油燙青菜為主食，或不加任何醬的生菜沙拉裹復，但出門外食我挑剔的緊，不是我愛的東西我很難勉強自己。 這彈性從外表看不出來任何端倪，可和我生活的人再清楚不過。親愛的老公淡淡帶過，「我們的自由行，有兩天交通會比較麻煩，得坐地鐵、火車再換公車，才到的了我們的目的地。我得幫爸媽拖行李，我想，我們兩帶少一點東西比較好。」冰雪聰明如我，怎不知親愛的老公在說什麼？八天七夜的行程，我立刻打定主意，我們夫妻兩人就帶一只登機箱，這樣夠少東西了吧！ 說好在機場會合。親愛的老公笑嘻嘻的多拎了一袋，「我多帶一雙布鞋以防萬一！」 我心裡大大白了他一眼，你的一雙布鞋就占掉我們四之分一的隨身行李，這道理你不懂嗎？但，我從愛不在外人面前給親愛的老公臉色，甜甜一笑，晚上我們再來算帳吧！ 結果，我拖著小小登機箱，親愛的老公則拖著爸媽的行李箱，我們四人展開了三天兩夜的登山行程。我呢！這登山行就是最好的例子，應證我非常有彈性的人格特色。 話說我的如意算盤，是與親愛的老公和公婆上山，然後舒舒服服在深山裡待個三天兩夜，不出門也不爬山，就在飯店滾兩天，最好什麼事都不要做。但，親愛的老公非常容易給我超大驚喜，或者我們可以說「驚嚇」。這回訂的飯店，價錢雖不是非常便宜，但落腳之處大概是比我家還古老的一百年民宿。雖然主打溫泉飯店，一般房間裡至少會有簡單的淋浴設施。我們房間呢，不只沒有淋浴設備，連上廁所的洗手台都沒有，刷個牙得到陽台上才有小小的洗手台可使用。房間沒有不乾淨，可是一百年的房子再怎麼努力維持，還是聞的到一股百年老店之味。 我什麼也沒說，心想，只要有網路，我是退而求其次還是可以接受。可惜，天不從人願，不只房間沒有網路，整間民宿都沒有網路。面對沒有網路加上一股霉味的飯店，我只好當機立斷，「明天我和你們去爬山吧！」只是，我只帶了高根鞋，也沒有半條長褲… 所以，我只好非常美麗的上半身，配上向媽媽借的、尺寸完全不合腳的登山涼鞋，說有多俗氣就有多俗氣，就這樣，開始我與登山隊員們的一天。 彈性很大是我的過人之處，而且，我還耐力驚人！計步器說，我們今天走了二萬步，還造訪了兩個美麗瀑布。 第二天很不幸的適逢颱風，我們一行人沒得選擇，雖然只是市區觀光，但在颱風天中拖著行李，仍然不免全身溼透。我向來既來之則安之，雖然全溼，但我還是很想步行日光的街道。 老天爺對我這樣個性隨和的人通常極好。雨歇片刻，我望向天空，眼前是一間破舊不堪的老房舍，我楞了幾秒，全完忘了要拿起相機拍下眼前奇觀。一隻沒有比親愛的老公小多少的灰色人猿，頂著一身發亮的灰毛，他不是咖啡色的可愛小猴，是活生生的一隻人猿，和我想像中張無忌將九陽真經從蒼猿中取出的畫面，不謀而合。他彎腰駝背、延著屋頂的稜線，直直走進眼前的屋子。不敢置信，我動也不動、自言自語問道，「我看見了什麼？你們看見了嗎？」 一行人我走最前面，跟在我身後的老公說他看見半隻… 對老舊的飯店我沒有抱怨、對不合腳的鞋子我也沒有意見、淋的全身溼的逛街我也絲毫不在意…我常告訴眉眉，有原則、堅持自己絕對是人生的方向。不過生命中有太多瑣事、小事、雜事，則需要有彈性、需要學會不在意。否則每件事都要堅持到底，日子怎麼過呢？

我的家庭觀很重，我想，深受我已故父母的影響極深。 從我有記憶開始，過年，是一定要回老家的。再無聊，也得待到初三，才能離開爸爸老家，前往媽媽娘家。初五，是過年的尾聲，道別整個大家庭，我們才開車回台北。我們姊妹從小都不喜歡回爸爸老家，破舊不堪、只有L形狀的三合院，連廁所都沒有。半夜我們得摸黑到外面，走好遠才有又臭又黑的廁所可以用。想我們這些台北長大的孩子，哪能忍受那種髒亂和貧困？上個廁所都嚇的要死，沒有結伴是絕對不敢出門上廁所，更別說洗澡了。所以我們只好衍生出一套應付的方法，就是回去幾天，就幾天不洗澡。 現在，我最愛回憶的，卻是那可怕的廁所、昏暗的房子、駝背的兩個阿嬤，還有過年才會吃到的手工丸子。對！我有兩個阿嬤，爺爺的年代，竟仍是二女共侍一夫。 所以我說，父母的家庭觀，深植在我心中。這也是我們移居美國多年，依舊每年回台灣的唯一理由。親愛的老公和我如何不懂，看的到的一百個理由，我們都該把錢花在帶眉眉到歐洲、增廣見聞去，偏偏我們傻氣的把她年年放回台灣？ 親愛的老公再後知後覺，也知父母年事已高。我們夫妻說了好幾年，全家一起出國走走吧！無關乎去哪玩，重要的只是全家一起出遊。今年，終於實現。 這團，年齡分佈很廣！導遊兼領隊，就是帶帽子那位小姐，阿濃！我們一行人春天就決定這趟旅程，不想配合旅行團的時間和路線，所以從規劃行程到訂機票飯店，全是我們自己想要的時間、想住的地方、想走的行程。看起來這旅程絕對是我們期待的完美，殊不知我們幾個從春天吵到夏天、從坐巴士吵到坐火車… 行前規劃想當然爾必須在出門前完成。但出門前就是我們這一家最忙的五、六月，親愛的老公與我焦頭爛額，哪有精神和力氣規劃七月旅遊？只好全放手給阿濃一人打理。最討人厭的，就是時間接近出門之際，我們夫妻才開始臨時抱佛腳，而且，一做事就有意見。一下要改阿濃老早訂好的交通工具、一下要改她精心安排好的行程，換成我是她，早破口大罵。無奈我這姊實在太兇，做妹妹的只能生氣加翻白眼，還有心裡咒罵一萬次，再也不要幫你們安排行程… 雖是四十多歲的媽，我還是對搭乘Hello Kitty班機興奮不已。 這麼一大群人出門，絕對是一門學問。我們姊妹從還沒出門就開始吵，出了門吵更兇… 唯一不吵的，就是我們兵分兩路的那幾天。 我姊和我妹是不吵架的，因為我姊是一隻沒有主見的蝙蝠。一個巴掌拍不響，一個人沒主見又不回嘴，架哪吵的起來？所以她們兩可以相親相愛帶這群小女生到Disney樂園，外加宇眉學校的一位好朋友。 連去到這麼遠的國家，宇眉都還可以和她同學同遊？這就是我厲害的地方。別說我們台灣家人驚訝我的好人緣，交友滿天下，人家還要放心把小孩交給我這外國媽媽？就連我們鎮上朋友，都對我佩服不已，明明比誰都忙卻還能給孩子安排別出心裁的暑假！ 我喜歡這群女孩。剛見面的時候，Carina手上沒有娃娃，她不知道這三個女孩從台灣出門時，行李箱裡全塞滿娃娃。 很快的，她手上也夾了一隻維尼熊！ 我更喜歡她們在Disney的畫面。Carina是日本和猶太人的混血兒，也是一行人中唯一會日語的女孩，不過，她看起來就是美國人。所以，這群長的一副很像會講日本的女孩，常常在當地人一開口後，全變成啞巴，倒退三退，這時，長的最不像會講日文的她，就會被推到第一線，你來！ 姊姊們的腳，為什麼這麼長？宇眉一輩子也望塵莫及！ 從小吵到大，我們姊妹卻比任何人都親。所以我總說，不用怕吵架，只怕什麼話都不說，看似親近的陌生。