Author Archives: 怡茹

我很喜歡收到朋友寄來的包裹，特別是朋友的作品。 百忙中，我捧著書、啜著咖啡，奇怪的想著，這真的是和我一起長大的朋友嗎？百年降生是一部聯合作品，好朋友找了每一位作家，為我簽書，所以我手上這本，絕無僅有！ 總經理好友，從小學一年級，和我要好了一輩子。忽然之間躍上舞台，全世界的人都變成她的好朋友。我還得調整一下自己，怎麼和名人做朋友？ 翻譯書的作者是朋友的朋友，間接也變我的朋友。明明住在台灣，英文硬是比我們好上好幾倍。 我很開心自己有幸參與許多家人朋友的人生故事。這些情感的連結、故事中的有我有你，豐富了我們一家的生活，也瘋狂了我們的人生。 悠閒看書的日子稍縱即逝。我的音樂會開始在下午兩點，預計結束在三點十五分。自從我的精準度嚇壞這一班美國人後，再沒人會遲到我辦的任何活動。厲害的是結束時間。說好三點十五結束，絕對一分不差。三十七個表演節目，怎麼在七十五分鐘結束？我說，這叫實力！ 難題在後面。音樂會結束後是學生最期待的點心時間，一盤又一盤的壽司、水餃和冰淇淋，今天我就是要寵愛這一群努力了一年的孩子。 我不願意趕客人，可是親愛的老公要搭六點的飛機前往芝加哥。情同手足的姊夫從台灣飛來開醫學會。星期天晚上十點要搭機回台。 是的！為了這二十四小時的相聚，我們夫妻把行程排到最緊。美國很大，那我們找最近的機場飛，機票貴就讓它貴吧！星期天姊夫飛走後親愛的老公沒有飛機回紐約，那就多住一晚再回家吧！ 這種莫名其妙的瘋狂行程，只有我們夫妻做的出來。 四點，我送走最後的客人，穿著一身長禮服，跳上車和親愛的老公直奔機場。「眉眉，等等請朋友送你回家…」我簡單的交代一句，和在會場就換下西裝的親愛老公跳上車子，我的每一天，都是灰姑娘的狂奔行程。眉眉的好人緣讓我們如虎添翼，放眼看去多是能幫我照顧她的朋友。 放下親愛的老公，我調了頭繼續趕路。五點四十五分，眉眉得到唱歌發表會的現場，六點開始獨唱表演會。唱歌老師和我有許多同樣的學生，我的音樂會時間表向來九月便喬定，沒人比我還早。所以唱歌老師安排她的發表會時我們也坐下討論了一下，誰都不希望學生需要二選一，最好的方法就是大家合作把時間安排好，每個學生都可以參加不同的表演、皆大歡喜。 找了角落的座位，脫掉南征北討六小時的高根鞋， 終於，我可以坐下來動也不動一個小時…

小時候，我覺得資源班小孩都長的很奇怪。後來才知道，唐氏症寶寶有他們自已的模樣。 曾幾何時，我的工作悄悄多了一塊特教老師的招牌？一週近六十堂課，有六個學生是我直接喊的出他們的特殊。高功能自閉症、亞斯伯格症、閱讀障礙、過動症、口吃…每位需要特殊教育的學生，說實話，確實都要耗費我比平時多出好幾倍的心力。 自閉症，他們的大腦對於語言的理解有不同的傳遞程序，簡言之，他們很多時候聽不懂一般對話，或者可以說，他們活在自己的世界裡。特別的是，他們的智商正常，甚至比一般孩子聰明。問題在溝通和理解上。所以，許多自閉症小孩是可以學習、工作的，只是人際關係有較大的挑戰。因此，父母非常辛苦，得守候在孩子身旁，幫助孩子找出興趣和願意也有能力帶領孩子的老師。別以為社會上的每一個人對自閉症患者都有包容力和同理心，從這學生身上，我看的出他們一家得面對多少現實問題。 所以，教他時我得放慢說話速度，簡化我想告訴他的學習重點。剩下的，就是耐心和愛。面對學生，我學會了一個老師要用許多的愛來建立彼此的信賴，如果只是金錢和工作的關係，這師生關係和學習狀態，是無法長久而且堅固的。 亞斯伯格症，這孩子聰明的緊，情緒控制是最大挑戰。他無法接受任何一絲批評、打擊、失敗…所有負面的語言對他來說都是引爆點。所以，他的一天，不論是在學校、或任何地方，常呈現無法學習狀態。不是因為他笨，而是情緒導致他的學習呈關機狀。學校老師一班二十個學生，想當然無法照顧他的情緒，而且教育的工作就是在「教學」，如果有錯誤不指正，這教育工作如何進行下去？ 一開始我也非常無法和他工作，動不動提早下課。只要情緒一上來，這孩子便開始亂發脾氣、而且非常暴力。我用了很多婉轉的方式，建議媽媽也許我不是那個「對的老師」，但我不敵媽媽的懇求，我知道，這學生來我這之前，已經換過別的老師。應該真的沒有人願意接受他了才是。 時間一晃五六年，我已不知帶他多久？現在，我大概是他人生中數一數二的最愛老師，不論在戲院、學校、街上不期而遇，他總要老遠跑來和我打招呼，不管我有沒有看到他？ 在他身上，我學會了，如何不給學生壓力的學習。他超愛彈琴、而且天賦極高，但手指的靈活度跟不上腦袋和天生的音樂性。他非常容易理解一首歌彈起來要是怎樣才是「對的」，問題是音樂要做到準確性那麼高的完美要有相當的練習，一般不是「職業表演者」，很難做到那樣的精準。我試著教他也教我自己，接受那份不完美，那是他享受音樂的唯一管道。他當然可以練習，可是他無法接受自己彈錯十次，與其結果是爆怒不彈，不如我們彼此都接受一些不完美。 他熱愛爵士鋼琴，總找來不同的歌曲要我教他。我也不厭其煩，從他想要的清單找出到適合他程度的琴譜，然後我兩一起練習、學習。 今年新挑戰，是我的唐氏症學生。花了好長的時間，我終於找出能與她腦袋溝通的語言。 音樂發表會上，她獨立完成一首簡單的歌曲！ 世界許多事，都和金錢無關！但，錢往往是人評斷成功與否、或者熱烈追求的指標與目標。 我也愛錢。但我更愛看到滿座家長對台上這些孩子的支持和付出，他們帶給我的感動和喜悅，遠遠越過數字的增減。真的！我看到唐氏寶寶在學校的目標，「希望今年鋼琴能更進步！」媽媽拍下照片時，一定和我一般滿心感動。寄來給我，確實換來我的熱淚盈眶。 我沒有改變世界的力量，可我有機會有把自己快樂和精神富足的方法教育給下一代。我很感謝美國，這塊土地，給我機會為這些孩子創造不同的人生！也為我自己、和我們一家，走出不同的生命價值。

我的好吃好睡，終結在音樂發表會前夕。 明明每天累的倒頭就睡，但天還沒亮的五點，我就睜著大眼望向天花板。不是故意，可我的腦袋已開始轉著每天的待辦事項。 看著別人的成功，人們好容易羨慕。為什麼在千百位鋼琴老師中你可以脫穎而出呢？老天特別眷顧你。 其實我的這星期，根本苦不堪言。 今年我多收了兩個亞洲家庭新學生。不是我特別不愛亞洲人，但我不得不說，從教以來我教過了幾個亞洲家庭，沒有好結果遠比繼續上課的學生多出許多。這是個韓國家庭，從美國中部新搬來幾個月後，經過舊生介紹找到我這。通常，我對舊生介紹來的家庭比較有信心，因為，家長多數和我非常要好，知道怎樣的學生和家庭會投我所好。所以我不疑有他，接了這對新姊妹。 五月，他們幾乎沒來上過課，每週都有不同的理由請假。我也不太在意，孩子本身程度都不錯，也早就學完鋼琴發表的曲目。這星期，最後一堂課，時間到了我才收到媽媽的簡訊，「我家的車子今天又被我先生開走了，沒辦法過來上課。你有別天可以讓孩子過來嗎？」 我把每天結束的時間列給她，今天九點，明天八點四十五，後天八點半。 「這樣太晚了。」她回。 我說，那也沒關係，也許明年再彈發表會就好。 「可是我的孩子想彈…她們可以在家練。」她再回。 這就是我很無法和亞洲人工作的原因，當然我知道我不該以偏概全，可是我每次都遇到同樣的故事。為什麼你想你的孩子上台表演你們自己不用多花點力氣呢？為什麼你可以一直要求別人不用要求自己呢？這星期我得教六十堂課，今天你缺課為什麼要老師生一個「完美」的時間給你的小孩補課？ 我不喜歡家長的態度，可是我也不願意看學生失敗。 特別這時間點，我沒有力氣和人吵架，只想把學生成功送上舞台。可有人想過，光這樣成功送完近40個學生表演，要花一位老師多少力氣？其實，這些年每位家長都完全配合，我第一次遇上這樣的家長。等她發現自己孩子大不如人時，她需要什麼理由來安慰自己呢？大概就是老師沒把她的孩子教好吧！ 我心裡滿不高興，可還是請親愛的老公幫我把學生接送過來，完成今天的課程。他們真的沒有準備好！我也誠實告訴學生，如果，他們是舊生，我會挑明，你們今年不要參加音樂發表會。可是，今年是他們的第一次，體驗一下無妨。孩子們既期待又緊張，我終究無法把對家長的不滿發洩在無辜孩子身上。把學費還給姊姊，我說，「今天你們來晚了，錢帶回去。」 七年級姊姊懂事的看著我，「你確定嗎？」我點了點頭。 其實我有二百個理由收今天的八十塊美金。我先生負責接送，孩子也來上課了。為什麼我不能收學費？可我不要！寧可不要拿這錢，我也不要強迫別人來上課！ 所以，當老師好玩嗎？每天要面對十個不同的家長，真的是那麼容易的事嗎？ 我只能說，九成九的家長都是我的好朋友，他們對我的愛和尊重，完全不在話下。但，久久還是會遇上和我不同調，或者漫不經心的家長。也許，他們只是太新、什麼都不懂，但，工作本身從來不易。沒有人可以光靠運氣就成功的。 「媽媽你請了整條街的人…」眉眉挑高眉毛看著我的邀請卡。 我沒有請整條街的人。但巷頭巷尾都是我的學生。去年阿公T耳聞有學生音樂會，特別過來問我。所以我送了邀請卡過去。結果他自動自發請了巷子別家阿公阿嬤，老人家什麼沒有時間最多，最後整條巷子的老人全部都在音樂會場，說要來支持鄰居。這次我學乖了，我不想任何人被遺忘，全請。 而且我大手筆的準備了二千塊的食物要請客，誰來不來都一樣！明天，就是我的日子！ 工人退出地下室，可還沒完工。在我緊鑼密鼓的最後一週，鋼琴房下的車庫也加入戰場。 這就是我的日子！另人羨慕的日子…

五月二日，我的日常之一，在廚房工作。抬頭望了眼窗外，眼睛很尖的我遠遠看見院子的樹洞和平日不同。其實我眼睛一點都不好，近視一千多度的人也不是到處都有。但我觀察力入微，而且我從城市女孩早已搖身變為森林女孩。大自然的一切就是我的心理醫生！ 抓起相機，這些看來稀鬆平常的照片，隨便都要花我好幾個鐘頭。 可我無法自己的愛上這些惱人的動物。每個晚上，浣熊媽媽總有本事把我們關的極緊的垃圾桶翻攪的亂七八糟。 兩星期過去，我的手除了每天要和學生們奮戰發表會，還得好幾小時緊抓相機，等著這可愛的一幕。 是的，我知道，浣熊媽媽回到樹洞，就是待產。讓我們一起歡迎浣熊家族，小寶寶的誕生！ 我的手又酸又麻，好幾公斤的長鏡頭相機絕不是我這種嬌小女人可以輕鬆應付的興趣。 好不容易盼來五月底的Memorial  weekend四天長假，每週工作六天的我終於可以喘口氣。關上工作室大門，送走親愛的老公和高中同學兩個好友的輕旅行，美其名是休假，殊不知我還有多少準備工作得在這幾天完成。發表會的節目表，向來是我的重頭戲，裡面附有四十五個學生的自我介紹，光蒐集就要花上兩星期。還要準備表演會後的食物，今年我大手筆的訂購百隻要價三塊錢的冰淇淋，加上壽司、春捲…沒有一環出錯的代價就是我有做不完的工作，得在大家度假遠遊時我拚命趕工。 二十年前的他們… 天啊…那是我親愛的老公嗎??!! 難怪我過世的媽給我特別獨到的眼光嚇的倒退三步… 忙亂中，我還是每天花好幾個小時在觀察浣熊的生活習性。媽媽沒有待產是不會回來家，我家，她家。只是得耐心等待，因為她不會打電話或者po文招告哪天生產。 這家族比我想像的龐大。 寶寶出生的第三天，我看著媽媽上樹，驚訝她試圖要做的事，動物世界真是太神奇可愛了！ 媽媽把頭伸進樹洞，試圖把小寶寶拉出來。我猜，她要訓練他們下樹。 不是每個小孩都勇敢無懼，和人一樣。我看著媽媽為了叼出寶寶，跌回樹洞好幾次。這種時候，我很希望自己有四隻手，兩隻可以照相兩隻可以攝影。只是，沒有親眼目睹之前，我真的不知道媽媽要做什麼，樹洞裡有幾隻小浣熊。何時該拿相機？何時該換攝影機？只有兩隻手的我真是手忙腳亂。 眉眉和我擠在小小的二樓廁所窗前，驚奇眼前的一切。 一張又一張冒出來的小臉，眉眉驚呼，「裡面到底有幾隻小浣熊啊？」 千辛萬苦，媽媽終於揣出一隻小浣熊，身後另一隻膽大些的小浣熊也整隻出洞，裡面還藏了兩張小臉，似乎在說「幸好沒抓到我」！ 浣熊是夜行動物，媽媽一般五、六點會出洞，但到七點多天色開始昏暗才會下樹。所以我能拍攝的時間非常有限，也不知她到底要到哪兒去。常攝影機按了半天，什麼也沒拍到。 但，拍到這一幕我自己都要尖叫了！ 這一天，我親眼看著媽媽回到樹洞，揣了一隻小浣熊下樹，我猜，裡面膽大些的都已自己下樹，只獨留這隻膽小鬼自己在家。 把浣熊帶上樹下樹絕不是件容易的事，浣熊媽媽行動慢了許多… 小浣熊出生兩星期，我感覺他們已經可以行動自如了。 今天早上，我又給浣熊家族卡了二個小時，原本下樹的浣熊家族，全家又回到我家！ 雖然我工作量驚人，但家庭仍然井然有序，而且，我的兼職工作心理諮商也未曾停過。 親愛的老公總擔憂，你這樣應該會給壓垮?! 身體上可能，因為真的極度疲倦，誰醒著的每一分鐘都在工作？我也不想… 但，心理上、精神上，我的快樂和富足感，只有自己知道。 眉眉常在忙碌的一天結束時，開心的對我們這對父母說，「我太喜歡我的人生了！」 是的，雖然我有許多奇怪的人生故事，瘋狂黑道的造訪、家人延續到後代的仇恨…但，我沒有要帶著這些仇恨過「我的」人生。 偌大的院子裡，我可以輕易發現藏身樹上的鳥窩，因為，知更鳥家族不知回來了幾年，早已變成我生命的一部份了。熟知他們一舉一動的我，只要看了鳥爸媽的身影，就可以找到他們的家… 我有自己一套的人生哲學，不愉快的故事當作點綴，讓它快點過去就好。當然，它們需要時間癒合！我不勉強自己笑臉迎人、也不造作粉飾太平，但我不把痛苦的事放在心裡，我選擇 – -忘記，忘了，就不生氣、也就沒有恨了！然後，找尋可以讓自己平靜快樂的事，好比浣熊家族、知更鳥爸媽、和那群自閉症、唐氏症、過動症學生…其實人生真的可以很自在。

我的生活，從來和無聊兩字，沒有交集。 年度音樂會將近，一個星期幾乎六十堂的課，壓的我完全沒時間喘氣。通常每週固定有的請假在最後這個月總消逝無蹤，加上宇眉五六月共有四場音樂發表會、還有學校音樂會，高中期末考也同時到來，已分不出是貧血搞的我頭昏，還是這樣的生活搞的我眼花。 好不容易洗去一身的疲憊，我從浴室走出來，看見手機上的簡訊留言，宇眉的小提琴老師，「我可以打電話給你嗎？」 我頭皮一麻，最怕這種簡訊。這年代，好事不會通過電話報喜，手機響來多沒好事。 小提琴老師夫妻都是音樂家，在我們附近赫赫有名，先生是猶太人，是名大提琴家。小孩更是我們鎮上的小提琴第一把交椅，附近應該沒有同年紀的小孩拉的比她好。只是，這兩年淪陷在毐品和禁藥的世界，雖然外表看來一切正常，但和宇眉交情匪淺的她私下透露，自己是鎮上去年12位進出醫院、治療過憂鬱症…問題的其中一位學生，聽起來也住院一陣子，我相信他們全家都在和她的問題奮鬥中。 前幾天，宇眉從學校回來，非常無奈也震驚的分享，B被停課一天。因為她和我以前的某位中文學生在廁所吸毒，結果我的中文學生吸毒過量，昏倒在自己的嘔吐物中… 事情隔了好幾天，早給我拋到腦後，除了有些許擔心，這些美國高中生，到底是在過怎樣的生活？和電視上演的，party、酒、大麻、藥…完全一樣。 收到老師的簡訊，我不免先往最壞的事想去，希望不要是我的小孩… 老師有點靦腆，「我要問一件很奇怪的事，希望你不要介意？」我的英文雖不是非常好，但一般對話已沒有太大問題。心想怎不快講重點，我的心已快從嘴巴跳出來… 「我先生八十八歲的母親之前跌倒，因為開刀所以在我們這住了四週，我們希望她搬來和我們同住，我們比較好照顧她。」我大大鬆了一口氣，不管她要說什麼，聽起來和我女兒完全沒有關係。她說了許久，很多專有名詞我一知半解，猜想大概是阿滋海默症或類似高齡問題的前期，總之，「她在這裡實在太無聊了，我們想問問你能不能幫我們一個大忙，給她一週上兩次鋼琴課？我知道你的學生已經多到排不進去，可是我們真的很希望你願意試試，你可以儘量開高價，我婆婆非常有錢，她很樂意付學費…」 在電話這頭的我，一陣莫名奇妙，你們兩位真正的音樂家，又在音樂學校教學，認識的鋼琴老師應該比我的學生還多吧？找到我這連英文都說不好的外國人來教阿嬤，真的是太抬舉我這台灣來的中文系學生了。 掛上電話，我的思緒像潮水，完全停止不了波濤的思想和情緒。我其實非常以自己為傲，這二十年來，每一步我自己覺得，都是靠自己辛苦的摸索踏出。例如從一句都聽不懂的英文、到現在雖然詞彙還是不多，可音調非常優美。又例如台灣學了一輩子的Do Re Mi，要換成CDEFG也是要一番苦功。我也聽過台灣朋友不客氣的批評，好比我就是好命的少奶奶，要不是靠老公給我買的鋼琴，哪有機會在這教琴？ 我非常感謝這塊土地的美國人，對我的厚愛和願意給我機會，起步最難，我沒有覺得，自己厲害到大家得要捧著錢來求我教小孩。哪個音樂學校不是幾台平台鋼琴等著教學？大紐約地區隨便招牌掉下來都可以打到音樂老師。嚴格說來，我根本沒有任何一樣設備高出別人，還有許多條件不如別人，例如英文；又如學歷，我也拿不出茱莉亞的音樂學歷來證明自己高人一等，或至少和人齊頭。 可我也有許多別人沒有的天賦。我的好人緣、與生俱來處理人的通天本事，即使語言不通，我還是慢慢在這裡闖出一片天。還有，我努力、開心、認真的過每一天，不管再辛苦、再痛苦、再疲倦，我都可以用最開心、正面的態度，來迎接每一個挑戰。也許別人看到是我的幸運，但我自己知道，老天爺還在我的工作堆上，繼續添高，如果我可以用自己的方式幫忙照顧有需要的人，我是不會放棄我可以為這世界的微小貢獻。 美中不足的是，今年暑假，我決定留在美國，明年再回台灣繼續奉獻。今年行程實在緊湊過頭，加上暑假家人難得可以過來紐約，雖然我非常思念台灣的一切，但放慢腳步應該才是可以長命百歲的第一步！ 五歲到八十八歲的學生，我又一次刷新自己的紀錄。

真好！你的白天都是自己的時間。 這句話，好像跳針一樣，我聽了十多年。沒有工作的時候，我是個努力的全母奶媽媽，來回台灣美國總共搬家四次，加上扛著一個二歲的娃娃。 安頓好一切、不用再跨海搬家後，我開始「在家工作」，我仍是個全職媽媽，只是多加了另一身份，全職職業婦女。 不知為何，似乎在家工作=喝咖啡。我的人生總讓人用羨慕的眼神觀看。 這是我的一天！吃完早餐，親愛的老公和宇眉出門後的殘局。 我要花力氣整理成我要的樣子，才能工作。 洗好的衣服，要有人收才會進抽屜。 我自己超喜歡烘衣機，省事又簡單，可是許多衣服要延長壽命還是得晾乾。我家基本上是一個公共場所，隨時都有家長、朋友按電鈴來串門子，所以早上非得把衣服收走不可，連眉眉都知道同學來時她不想整家的內衣褲在客廳迎接朋友。 水槽不用說，絕對是個聚寶盆。 房間也是戰場。 一定要收過才能開始新的一天。 每個人對於居家整齊程度和乾淨要求非常不同，我不覺得自己有潔癖，但顯然大部份人覺得我有。我其實只想把東西「回歸原位」， 這樣每個人都不會找不到東西，也不用花時間和力氣在找東西上。 有些人喜歡家務，把家裡變美確實是件令人開心的事。但，家事、做飯…全不是我的興趣。如果可以選擇，我也想把這些收拾「前」的事丟給別人，每天打扮漂漂亮亮出門上班，最好回家事一切就變成收拾「後」的整齊、有秩序，還不用動我一根汗毛。 我的原生家庭，進出的人之多，每晚至少十人吃飯，三十幾坪的公寓呈現一種「乾淨的亂」。媽媽愛乾淨，但實在太多人、太多東西，家裡根本無法整齊。所以我們姊妹都不是生長在潔癖的家，只是我們家很乾淨。延續這份生活習慣，現在，我們三姊妹各自成家，每個人的家都很乾淨，外加整齊。 我想說的只是，其實想把凌亂回歸秩序的習慣，不見得是與生俱來，而是對「家」的堅持。每個人心中都有一張對家的藍圖，你是否曾經想過， 究竟自己想打造怎樣的家呢？一個舒適的家，是需要每位家庭成員的通力合作，順手把自己用過的東西放回原位和維持整齊。除非家裡有位管家，天天幫忙收拾打掃。我不想當那位管家，因為我還有許多想做的事，所以我很努力在教育宇眉和親愛的老公，兩位只會開抽屜而不會關上的父女。不知哪一天，我的早上可以看到「不是我」收拾過後的整齊？ 那，我就真的不用百口莫辯，我都在喝咖啡了！

猶太人的節日很多，和我們一樣，無論如何最後都是，「讓我們好好享用今天的晚餐吧！」 不同的是，開動之前，他們非常認真傳承每個節日的傳統。例如這個逾越節，就是在講敘出埃及記的過程，猶太人受不了當埃及人的奴隸，所以最後決定離開的故事。 我喜歡猶太文化，因為他們吃好！和我一樣，民以食為天，所以我們一拍即合，猶太人都喜歡和我做朋友！他們文化當中還有一個部份我也相當喜歡，就是要幫助別人。至於他們助人的對象有多麼寬大，只限助猶太人？看起來他們相當排外。還是助他們喜歡、想要幫助的人？就不得而知了。我只知道和他們相處時，他們從長輩開始，諄諄告誡下一代助人的觀念。 親愛的老公高中年代的好友，一家四口是我們新地下室第一組房客。在我們受邀逾越節時，他們也抵達紐約。眉眉和年紀相彷的好友女兒，看來一拍即合。女孩們喜孜孜的計劃著，如果可以自己到紐約市逛街的話…？ 就是有我們這種沒規矩的父母。「你功課若作的完，下課趕快坐火車到曼哈頓，你們今天就可以到第五大道去逛街…」 十年前，她們第一次見面時還這麼小！ 擠時間，在我們這個家庭，天天上映。應該這麼說，其實我看到、在我身邊、和我們一樣忙碌的家庭，大家都超會擠時間，越是忙碌的人、越會安排時間，同時做一百件事，而且每件事都做的很好。反觀那些不怎麼忙的朋友，反而是最忙、最沒有時間。 我其實認為，問題出在彈性和選擇。 大部份的人，生活一點都不能有彈性。例如今天我小孩要上體操課，我就不能做別的事。又或今天我們一家要去超市，所以不能相約吃晚餐。說的振振有詞，我聽的莫名其妙。 如果朋友邀約吃飯，我一定會把家庭活動排開，早些或晚些，也許吃飯吃一半，遲到或早退？這樣我們家還是可以做到每一件事。當然，如果行程是上課、或學校活動或劇團採排，控制權不是在我手上的行程又另當別論。事有先後緩急，朋友相約困難度很高，特別是現在我們這三明治時期，上有父母下有小孩，誰不是滿滿行程硬擠時間出來吃頓飯、見個面？事實就是沒有那麼多下一次可以約吃飯，或者人家也沒有那個美國時間空個三五小時一起吃飯。 剛認識親愛的老公時，他和我說了一個重要緊急四格表，我聽的嘖嘖稱奇，永遠銘記在心。很多事是又重要又緊急， 當然一定要第一順位完成。但大部份事沒有那麼重要緊急，所以我們得選出順序。這順序完全因人而異，取決於每個人的價值觀。 我覺得，人生大部份的事情，緊急，可是不怎麼重要，例如學校考試，一次考壞不會怎麼樣。所以宇眉可以用平日上學時間的下課後，和遠道西岸來的朋友去曼哈頓逛街，明明白天要上學、明天也要上學。我想這樣的安排，對許多人來說絕對匪夷所思。我認為撥出時間和家人、朋友相處，遠比其他事重要許多，而且一定是要面對面、坐下來，專心的交談、認真的吃飯。不是透過手機一張奇怪貼圖，就自以為表達了許多關心。在我看來，那是自我感覺良好的關心，對方一點都沒有感受到被關心。但我也知道我們台灣人的習慣和觀念，家人就是家人、永遠不會不見，所以不用花力氣時間金錢去經營。有空的時候再見面就好…家人朋友，順序排到不知第幾位去。最奇怪的現象就是所有的人聚在一起吃飯時，每個人都在用自己的手機!! 我想，這就是為什麼，其實我們台灣人的親子關係，一直不是非常親蜜、緊密的原因。 有許多事重要卻不緊急，例如鋼琴課、游泳課…。大部份情況，課程的學費都是預先繳清，老師當然主張不要缺課，會落了課程。但，我卻認為這些事是重要卻不緊急的。偶爾遇到況狀，請假一天完全沒有關係，又不是要去參加奧運，少一天練習、落一點課程，天也不會塌下來。這完全只是我個人主張，不只用在宇眉的生活行程，在工作上更是發揮的淋漓盡致。對學生的請假我從不刁難，不用補課也不用付錢。人生有太多比來上課還重要的事，不要搞錯了順序。我對五十五堂課的學生都說一樣的話… 台灣人的價值觀，和我最不同的還有一項就是「金錢觀」。大部份的人做選擇，絕對是用時間換錢。可我小小腦袋，小學時就拿過計算機，算著自己一生到底可以活幾分鐘。計算機按了幾下之後，我就決定我不要浪費自己的每一分鐘。原來，生命是那麼短暫！ 所以雖然我的數學腦袋異於常人的不好，可是我過日子比任何人都努力。因為我知道每個人的每一分鐘，都在往盡頭靠近。 台灣人選擇錢，可以路邊停車絕對不停進車庫。問題是路邊停車可能要多花半小時…沒關係！可以省100塊台幣！我感覺，大部份的人是做這樣的選擇。但，我不行。半小時我可以做一百件事，從小我就選擇直接停進車庫！在紐約，每小時停車費要價不低，二十到三十美金。即使這樣，我還是常常選擇車庫停車，不是我喜歡花錢，而是我永遠有上一件事和下一件在等待。我的生命從沒有多出來的時可以花在路邊停車半小時。 朋友前來紐約時，我們的生活並沒有停擺，行程依舊繼續、眉眉依然上學、我還是工作、逾越節還是得去…但，我們選擇珍惜十年難得一次的相聚，身體上當然很累，又要工作又要玩，可我覺得人生的充實度、朋友的親蜜感、就是這樣堆疊出來。 你可以永遠選擇小孩在家做功課、補習，最後每個小孩都是最高學府畢業的人生勝利組；選擇家庭步調輕鬆健康，生命簡單平靜… 親愛的老公和我，選擇將來老的走不動時，回憶起來全是有趣和精彩的人生。我們的戶頭絕對不會有好幾個零的數字可以算，但多一個零和少一個零，真的那麼重要嗎？即使有一天，我累的直接閉眼回歸塵土，我的生命也是充滿趣味，永遠沒時間無聊、空虛和害怕。

我是救火隊員！ 這天，是星期三，我一如往常忙著整個下午的中文課。老舊的手機簡訊聲不絕於耳，吸引了我的注意。 趁空檔我看了一下手機，是什麼事這麼緊急？ 一個許久不見的好友，孩子A也是我的舊鋼琴生，已沒上課好一陣子。落落長的簡訊簡言之，就是A星期六要考紐約州的音樂歌唱檢定，學校伴奏老師星期一才告訴A他得去彈一個喪禮，所以無法幫A彈星期六早上的考試伴奏。老師給A另一位伴奏老師的電話，無奈A接連尋問了好幾位老師，直到星期三都沒有好消息。 媽媽是我在鎮上最早期的幾位好友之一，靈機一動想到我這，當然，她也抱著渺茫的希望，直接說明她知道我應該週末也在教琴，如果有那麼一點的機會，她一定會照規矩付鍾點費。 通常我在教課的時候，除了緊急的請假簡訊，我是從不回覆簡訊或e-mail的。但，這事非比尋常的緊急。星期六的考試，星期三下午還沒有鋼琴伴奏。我說，琴譜先寄給我，我看一下難度，三個晚上我也沒把握練的來。 晚上九點，我終於結束工作，翻了兩下琴譜，深深吸了一口氣，我決定免費接下這份緊急救援伴奏。 這輩子我怎麼也沒想過，自己會走到這樣的一天。雖然不是科班出身，這句話在十年前剛開始教學時，我會很刻意、清楚的告訴家長，十年過去，我已不再綴述。每天坐在鋼琴上的時間，六小時、八小時為單位，要練一首歌，真的不用花我太多力氣，不是自豪也不是驕傲，就是熟能生巧，正好我最喜歡的，一直是這件事，從小到大、沒改變過。 這興趣不知不覺變成我賺錢的工具、也是我助人的工具，十年下來，我比以前更喜歡彈琴。過去，我知道，自己半調子，比平常人厲害一些，遠比不上職業鋼琴家。現在，我還是知道，自己在哪裡，只是沒想過，自己竟然有機會練到這種程度。 星期四，我已胸有成竹。還有心情拍照著我們家院子裡的巨無霸浣熊。又要回來生小孩了嗎？我開心的呢！ 星期五晚上，A帶著明天要考試的琴譜，開心的跳進琴房，準備和我做最後的練習。我翻了一下，心漏跳了一拍，這琴譜，和我星期三拿到的，完全不同。 「所以，這是我們明天要用的？那，我一定要照這書上彈嗎？」 「我想是的…」A看著我，很快的察覺事有蹊蹺。「怎麼了？」 我不想驚嚇她，「這譜…和我之前拿到的不同…」我也想不出更好的詞來詮釋這件事。 「我現在立刻打電給學校老師，問看看要怎麼辦？」換她手足無措。 我再吸了一口氣，「沒關係，不用打了，我們先這樣練，我慢慢彈，你唱你的，我會跟你。等會兒你先回去，給我一個晚上練，明早我們再多練兩次再出門。」 老天爺，對於你給我的人生，我從來沒有抱怨過。只有小小的一絲期待，可以不用這麼緊張、刺激嗎？我親愛的老公和女兒，很希望我能夠長命百歲。 等到學生全離開，我可以開始練琴，已經八點多。我的注意力集中度，只剩下沒幾分鐘的時間。 就這樣，美好的星期六早上，S和A早早就到我們家，簡單的練習後我們就出發應考。S相當抱歉，一週我唯一休息的一天，就這樣被他們占掉。 我看著窗外美好的藍天，搖了搖頭，「真的不用，如果不是因為你們，我還沒有今天這機會出門郊遊，雖然是壓力很大的遠足，可是我覺得很有意義。」我發自內心、誠摯的告訴他們，我的感覺。練習的過程當然不輕鬆，這麼緊湊的時間內要完成一首歌也真不是件容易的事，可是，我們做到了! 可能我真是天性樂觀，整星期工作不休息我也無所謂，學生加考試加眉眉沒有句點的行程加做天天做便當的母親…天天累的倒頭就睡我也不覺得痛苦，綻藍的天空、美妙的音樂、悠揚的歌聲。我知道世界真的不怎麼美好，人生的課題也好是困難，但，我是快樂的，滿足、自信而且充滿力量的！

朋友問，「為什麼你們每次度假都帶眉眉不同的朋友？」 好幾趟度假，回程順路，所以我們和朋友相約吃飯，當然也帶著和我們同行的眉眉與朋友… 朋友奇道，「哪來這麼多朋友可以帶出門啊？怎麼我小時候都沒有朋友要帶我出去旅行？而且，你們這對父母為什麼都不用和小孩自己的時間？」 朋友是土生土長的ABC，說了一口流利的國語、台語和英文，頂著MIT工程碩士和U Pen商學院碩士光環，奇怪的看著我們這對父母。連珠炮一堆問題… 只是我們一家三口的旅行，當然很棒。但若永遠是一家三口，久了難免無趣。偶有家人和朋友的加入，絕對比較麻煩，例如本來只要說中文的三天兩夜，忽然得多出許多英文；開銷而言，四人和三人絕對不同。這趟行程，我們甚至給眉眉與朋友訂了和我們夫妻不同的飯店。看起來奢華，其實我只為了給自己多換點私人空間。 我非常需要出門輕旅行！現在的我，無需大旅行。輕旅行，三天二夜、或二天一夜，收拾東西簡單、開車幾小時就可以到達，不用担心飛機的時間、也不用面對安檢的繁瑣，最適合不能再加上任何一點壓力的我。大旅行，又是時差又是行李、加上飛機的舟車勞頓，只會給我帶來更多的疲倦，除了回台灣，這幾年我早已放棄華麗的歐洲大旅行。 我也鼓勵親愛的老公和眉眉，如果有機會，和朋友家人大旅行去，千萬別浪費了機會。媽媽自己上山下海，單身時就走了快四十個國家。下個階段，我會再繼續我的旅行人生，但，暫時，我需要的只是輕旅行。加上我非常需要「自己」的時間，眉眉和親愛的老公如果有機會暫時和我分開，對我來說就是最好的在家旅行！ 正因如此，眉眉的歐洲旅遊、遊輪旅行，全是和家人或朋友出遊。親愛的老公這幾年的歐洲之旅或國家公園之行，也不見我的身影。 朋友嘖嘖稱奇！ 我的確是事事都有自己的理論。眉眉當然喜歡到世界各地的大旅行，但她也極喜歡和我們這對奇怪父母的輕旅行。我說這是她和朋友的青少女網美度假！這年紀的女孩，喜歡拍照、打扮、逛街、享受美食…我只能說，謝天謝地眉眉朋友的父母，對我們夫妻信賴度極高，小孩和我們出門沒人担憂。對於我交代何時出門何時回家的信件或電話，沒有父母真心想知道細節。就是「三天後見！」其他沒有人真心在乎。 「那錢呢？怎麼付？」念商學院的朋友果然對數字特別有感覺。 「朋友的父母一定會說要分攤開銷。如果想和他們分攤就開口明說，我自己的做法是飯店和吃飯沒有差多一個小孩，反正我們本來也是要住也是要吃。但孩子自己在外面吃喝玩樂的費用或逛街、只要不是和我們在一起的時間，就是自理。」我說的頭頭是道。 親愛的老公和我能夠利用眉眉和朋友閒逛的時間，自由自在隨心所欲，想吃什麼想做什麼，全只管我們自己便是。這，就是我要的輕旅行、完全放鬆、不用看時間。孩子們相當聰明，想吃高級餐廳時，自然就會黏回我們身邊，根本不用特別找家庭時間… 眉眉是不折不扣的獨生女，加上我們遠居美國、沒有「家人」環繞身邊。所以我們這家三口的家庭形態，和有兄弟姊妹的家庭、或者有其他家人在身邊的家庭生活非常不同。我不想養出公主獨生女、也不想教出世界繞她運轉的嬌嬌女。和朋友旅行的過程，她會學到和「別人」 – -我和親愛的老公以外的人，生活在一起的點點滴滴，她得配合、得學會和人家吵架、然後和好、得照顧朋友的情緒、得分享食物… 一次又一次的輕旅行、大旅行，我很自豪我教出了旅遊好咖！ 我自己也真心喜歡，和宇眉與朋友的輕旅行。

朋友星期四半夜的飛機抵達紐約。工人直到星期三仍然沒有要退出地下室的跡象。雖然我很愛他們，但再耐不住性子，「我想，你們應該今天要開始清地下室的裡面了吧！我的客人星期四就要到了。」 換工人問，「他們明天幾點到？」 我才不要告訴你們他們半夜才到，心裡扮了鬼臉。我說，「中午過後…」這也不算說謊。 教學生涯裡，我學會了很重要的人生哲學。我無法要求別人，包括學生、小孩、伴侶…事事照我想要的方法、節奏完成工作、甚或功課。即使面對工人，你以為付錢就是老大嗎？他們也有自己的步調。這五個月來最常發生的戲碼，就是和工人溝通完，我得奪門而出，撥電話給親愛的老公，背後大罵工人一通，把惡氣全出掉，才能回家。否則我無法笑臉迎人、更無法不口出惡言… 但，生氣和彼此漫罵完全於事無補，所以我的選擇五個月來始終如一，再生氣也不生氣。 好言溝通，絕對是完成一件事最好的辦法。   下午，趁他們進進出出之際，我做賊般偷偷摸下樓。眼前的乾淨讓我如釋重負。終於，他們把工具全清出、還給我一個完工的地下室。我們一家三口，下班、下課已經九點，七手八腳團結合作，非得在客人抵達之前，把工地變成舒適的客房。 又是一個忙到半夜三更的打掃夜晚。隔天，我們每個人都掛著兩大眼圈、上班上學去。 歷時五個月，工人終於退出我們可愛的小窩，而且我們相安無事，甚至我可以說，我們相親相愛。 問我，到底這段時間做了什麼了不起的大事？地下室現在該美輪美奐了吧？沒有！就是一間空蕩蕩的地下室，加一間全新的小廁所。 就這樣，卻搞的我們一家三口雞飛狗跳大半年。 我說，這是繼父母過世，榮登我的人生辛苦事件薄第二名事件 – – 與工人同住工地大半年。而且無縫接軌迎接客人！ 說起來好似容易，他們在地下室工作，不影響你的樓上生活！ 一天拖三次地，家裡仍是一層厚厚的灰；敲敲打打的機器聲，大到我只能往二樓跑；永遠約不完的房屋檢查，讓我見識美國政府的小心翼翼和大家的奉公守法；和工人溝通的困難，完全是一種我說台語他說西班牙話、大伙各自帶著成長背景生活在美國大融爐的生活寫照，超級難溝通。加上之前的撞車、親愛的老公跌傷手臂…這半年，生活不僅不能慢下步調，每件事更提升難度。 我說，大概再沒有什麼事能難倒我們夫妻… 就是這麼痛苦，更要在百忙中享受生活！ 拖著眉眉和朋友，我們度假去。