Author Archives: 怡茹

我是個不折不扣的完美主義！這件事我很早就知道、承認，而且默默的承受它的折磨。 但，當完美主義遇上完美主義時，會是怎麼一回事呢？ 我很高興眉眉的鋼琴老師不是台灣人，她一輩子都沒有機會知道我在背後是如此這般偷偷罵她~~ 為了6月18，根本就是馬上要到的眉眉獨奏加上我三十個學生的音樂會，我已經不知道怎麼形容生活的不堪。如果只是聽完音樂會大家就拍拍屁股走人，那有什麼難？不…其實還是很難，我得確定三十個小孩都彈的出完整的歌，還有眉眉的綜合樂器曲目，我自己光練她的伴奏，已經常常不知道自己在彈什麼樂奏的伴奏了。 我也不知道為什麼自己要這麼大器，每場音樂會結束都要滿漢全席，兩場音樂會總共有200~300個客人，光是食物，我想到就覺得，到底如何三頭六臂，才能一面站在台上指揮音樂，一面把兩場食物像變魔術般擺好在音樂會結束後，給學生和家長還有客人驚豔？ 我的頭像要炸掉般，腦袋裝了一百件事，一下對著Kari喊Maya，一下對著白人學生說中文，不小心失去耐心兇一點，就把學生罵哭，明明是他們自己不好，都要表演了還彈成這樣難道我還要說Good Job嗎？ 我只能降低自己完美主義的標準，學生的部份，只要能夠從頭到尾彈完一首歌，我都說Good job！眉眉的部份，只要她自己表演的好，我的配樂出點小錯誰在乎？ 但是… 當眉眉茱麗亞音樂學院的博士鋼琴老師，跳進來把這事當成她自己的事後，我的日子，就不是黑白兩字可以形容。我聽了她的表演至少十年，獨奏也好、和弦樂的重奏表演也好、甚至一年到頭整天幫學生的伴奏，相信我，我保證自己用的是那個大家來找喳之精神，耳朵打開的像大象般大，就是要找到她彈錯哪一個音。幫學生伴奏最容易出錯，因為每個老師都練個大概、隨便就可以應付那種發表會的場合，出錯很常見，不會有人找麻煩、而且也真的足夠發表會那樣的場合，我還看過是因為老師頻頻出錯，拖累學生表演者的窘境。 可惜我張大了耳朵、瞪大了眼睛，還是從來、一次也沒有，發現、聽到、看見…她的錯誤。對我來說，她是一個台機器、像電腦般神準、從不出錯的音樂家。 我當然知道自己技不如人，那也關係，我又不是她的學生，也沒有要進錄音室、演奏廳，本來好好玩的眉眉音樂會，變成我也要一起去上眉眉的鋼琴課，變成一點都不好玩。老師板著一張「你到底有沒有練琴的臉」，加上眉眉自己練的差不多，三人裡最弱的就是我…明明我從一開始就講的明白，把我殺了也練不到你的程度，而且我們只是「家庭音樂會」，請降低標準到正常人可以達到的地方就好。好像我對著外星人說中文般，她一個字也聽不懂、不想聽、或者聽不到…撲克臉上寫著，廢話少說！ 你這樣當老師當然不會有我的好生意。我心裡罵著。 結果就是我被電的體無完膚，想到要去上課就覺得不如來個Covid，可以被關起來的日子真是美妙無比。我怎麼不知道我要練琴，我比你更希望我有時間練琴好嘛！ 加上我那親愛的老公，平常是全世界最溫和的好好先生，遇上電腦、電器、一切只要和電有關的東西，就佛地魔上身。錄影機要五台！他算著… 我們家又不開電視台，為什麼要那麼多台錄影機？我覺得很煩，因為我得去幫忙生出他要求的高品質高畫質手機。「不用那麼多台沒關係，看的到人就好。」我只想這些人饒了我！ 「不行，那我剪不出好影片。」換他完美主義魂上身。 「有一台要直播，電池得要撐三小時才行。」他數著他想要多少機器、做多少事。我聽的頭都昏了，只想的到，「噢！去年直播有中斷，記得這次要小心。」 「今年我不要用Zoom，我要用youtube。所以我們得先申請一個帳號，我們需要大家幫我們達到門檻，才能開一個帳號。」我的耳朵聽見的是一道又一道，來各四面八方、各式各樣的完美主義旨令，每一件都需要時間、力氣去完成，我儘我所能的滿足每個指揮官的命令，練琴、找機器、配合測試… 送食物的餐廳和老闆也都有自己的堅持，我懂，每個人都想幫我把事做好、做完美，但，通通加在一起後，我覺得自己是世界上最平易近人、沒有標準的人，什麼都好，就是幫我把這件事做好就好… 每個人只看的到他們那部份的完美，我自己這裡，背後從停車，得去跟左鄰右舍打好關係；到冰箱，根本不夠放這些食物，得動用左鄰右舍的冰箱；到垃圾筒，也得把大家的垃圾筒、回收筒通通搬過來才夠裝這群人製造出來的垃圾。不用完美也無法完美，能好好的活過那一天我就要放煙火慶祝了！ 雖然我氣的要死撲克臉老師，但今天要不是有她的完美主義，眉眉的鋼琴真也練不到這個程度。要不是有親愛的老公神經兮兮硬搞來好幾台攝影機，我也無法半個地球紐約台灣同步上映。要不是這些餐廳老闆加班來配合我的滿漢全席、把食物從皇后區一小時遠的地方通通搬過來，我也無法讓森林小鎮的人大啖台灣美食。 當完美主義遇上完美主義，就是他們每一個都在自己的領域開心極了的堅持自己，只有我是那個本來的完美主義，180度翻轉成隨便主義來滿足這群完美主義！ 6月19日星期天早上，台灣時間6~7點，準時上映。

幾年前，有一部很紅的美劇，叫 Gilmore girls，內容描繪一位單親媽和高中生女兒在一個小鎮的生活點滴，是非常簡單的一部家庭劇，小鎮生活、高中校園、男女朋友、申請大學、母女非常親蜜卻總有小吵架小衝突…我很喜歡那部片，當初還特地上網查看是否真的有那個小鎮。 眉眉上了高中後，我覺得我自己宛如在看一部電視劇。或者應該說，我和眉眉其實就是電視劇裡的人物，我們正在演一部比Gilmore girls更精彩的生活電視劇。場景是森林小鎮，每個人都認識每個人，校園生活中我這配角被拖著一起演；吵架戲不用說，我們家肯定比電視上好看許多~~ 天天演電視很累！絞盡腦汁想改我的台詞，忙翻了，頭昏腦漲，腰酸背痛…可是，我了無新意。 六月十八音樂會，和準備幫小孩九月搬到西雅圖這兩件大事正在我家如火如荼的進行中。中間穿插了回台灣兩個月，和無意間我們發現華大在九月開學前，有一個可以到羅馬上兩星期英文課的program。我們夫妻是世上最好的父母，除了學費、又有回台灣旅費、還有搬家生活費、加上音樂會結束後，我們打算在家裡給眉眉接著舉辦她的畢業舞會，我已經不知道我們身上的錢，到底夠不夠這些接二連三的大事？但，沒有能力也沒有時間精打細算。都現在了只能先花了再想辦法賺！ 早就玩瘋的眉眉，聽到要去羅馬念書還得申請、寫作文，馬上搖頭，「我可以不用去沒關係！」小孩子就是短視近利。 「你可以不用去，但申請完你才可以講這句話。」如果不是我這台灣媽嚴格無比，宇眉在這部戲裡的劇情哪有辦法演成這麼好看？ 我很愛森林小鎮，但，這裡太過富裕的文化我不喜歡；還有美國奢華的紅毯文化、鎂光燈文化，我也不喜歡。我不喜歡這些畢業生覺得他們完成辛苦的申請大學過程後，就可以花錢不是錢的要花好幾百塊買畢業舞會的禮服「後」，再花好幾百塊在畢業舞會後的晚上到曼哈頓玩通宵，隔天還要再花好幾百塊去賓州四天三夜畢業旅行，接下來還有學校正式的畢業典禮、和各個家庭不同的、好幾場畢業慶祝舞會，到底要花多少錢、要慶祝多少次，才能結束這個永無止境的高中畢業？ 我和眉眉之間的衝突完全就是台灣文化與美國文化的衝突。這是我們這個家第一次有這麼明顯、這麼劍拔弩張、這麼密集的戰爭。我感覺自己一個人和森林小鎮的所有人拔河。 親愛的老公不是沒有和我一國，他就是個比較溫和、什麼事都可以的大好人，所以不會有我這種內心戲。 我沒有說畢業不重要。我只是覺得可以慶祝一、兩次就好，不用天天照三餐慶祝。 Sophie是眉眉最好的朋友之一；眉眉卻是Sophie最好的朋友。她對眉眉的疼愛、關愛就像愛我的朋友一樣，數都數不清。她的角色就是電視劇裡典型的草包金髮美女，學業不行可是有一顆超級善良和熱情的心，出生在相當富裕的家庭，大腦不太靈光所以有的是時間，沒啥大事可忙，整天只想找眉眉吃喝玩樂。 我擋掉了大概Sophie 100次對眉眉的邀約，有時是吃飯、有時是要去她外公外婆的城堡別墅度假…「林小眉，你不能出門，你有一場音樂會，是整個鎮上沒有第二畢業生有的活動。你朋友有時間，但你沒有。」不只是時間，我也不認同小孩應該要這樣無止境的拚命玩。 Sophie從沒死心過，五月初的某一天，直接找上我。「我想給眉眉辦一個驚喜的Bed party。」 我一定是世界上最人格分裂的人。看著她的簡訊，我明明怒火中燒，但回的卻是「當然！超級謝謝你…」 接下來，我的生活就在被Sophie改了一百次中度過，一下說5月27，一下又問6月初，接再來再問六月中…每一次簡訊稍來我都是整把火，你們小孩只要負責玩，你爸爸不用工作就有錢花，你媽媽的工作是外公外婆朋友的公司，我們沒有這種可以不用工作就有的好生活，你自己什麼都不做，吃喝玩樂等畢業，林小眉還有一場我們根本不夠時間練習就要上場的音樂會。什麼Bed party？我根本不知道這又是什麼名堂的派對，為什麼森林小鎮沒有別的畢業生有這個派對，只有我們家眉眉要有？ 阿濃說，被很多人愛也很麻煩！ 是的！麻煩死了… 我從頭到尾都不知Sophie要怎麼張羅這個派對，以Sophie的沒人緣，最多就是兩、三個女孩到我家和眉眉住一晚，然後是一個驚喜派對，瞞著眉眉進行的。 但為了要瞞著我女兒，還要看著她的行程不能在那天塞滿別的事，我確實是頭大又頭疼… 很快就到了Bed party這天。我一如往常的工作著，等著女孩子們和我約好，眉眉去上班的星期五晚上七點左右，她們會先來我家佈置，眉眉下班回家後，就可以給她一個大驚喜！ Sophie 和克里思汀，兩個水火不容的女孩竟同時出現在我家，完全因為愛眉眉而合作張羅這個派對，也算了不起！電鈴響起，劇團朋友Josie探頭進來，我心一驚，連劇團朋友也要一起，她們還找了誰？男友卡密羅也抱著一束玫瑰和海報出現了！我再一呆，這是什麼組合？ 「你今天的駕照考的如何？通過了嗎？」我看了一眼他的車，問道，雖然心裡很多條線，到底今天家裡要塞多少小孩？但從不會減少我的從容和優雅。 卡密羅點點頭，給我一個像電影名星般的笑容。 「所以，你也在計劃裡？」我笑。眉眉和卡密羅本來就約好今晚要在我家約會，所以我一直很頭大要怎麼讓這個Bed party和約會可以順利的銜接。卡密羅解釋，「我和Sophie 講好了，我的部份是等眉眉結束了那個驚喜後才上場。你可以幫我把花和海報藏起來嗎？我得回餐廳等眉眉下班…」 好厲害！看起來全部都安排妥當了！這些孩子玩的很愉快，只有我一個人心裡臭的很可是臉上堆滿笑容陪他們玩。到底為什麼我好好的一個晚上也不能休息？而且，我終於在這一刻搞懂什麼叫Bed party。說好就在地下室辦驚喜派對，Sophie不知哪根筋卡住，盧了我一百次，可以換到眉眉房間佈置嗎？因為，bed party就是要把主角的「床」，堆滿她再來要去念的大學的學校禮物。 「Sophie，眉眉的房間很小，而且我們已經在收行李了，不是很方便…就用地下室！」我像鬼打牆般，耐著性子一遍又一遍的解釋。她還是不放棄，直到親愛的老公抓狂，「不行就是不行，不用跟她講那麼多…」修養到底是誰比較好？我覺得我不見得輸我那親愛的老公~~~ Sabine 和 … Continue reading →

我永遠都用一種，騙自己的方式，過生活。等眉眉申請完大學，生活壓力就會小很多… 是的！現在的我們，確實沒有了收拒絕信的壓力，但音樂會的到來有另一種壓力。接著收行李回台灣、調時差，雖然心情上是興奮，但對四十六歲的我來說，也是體力的挑戰。馬不停蹄接在後面，還有眉眉對角線大搬家更大的工程！ 早晨六點多，我翻身準備起床，還呆坐在床上感受自己全身的疼痛，親愛的老公被我吵醒，從不抱怨的他，對我一笑，冒出一句「我們到底『為什麼』要這樣過生活？明明可以好舒服過日子的…」 我心裡還多問一句，我到底是在過「什麼樣」的生活？ 拍拍他，「你繼續睡，我先下樓做事！」 今年的音樂會，是上下半場的概念。上半場，是三十個多個學生的發表會，休息半小時後，接著換眉眉的音樂獨奏。我自己的部份就不用說了，和往年沒什麼兩樣，只是厲害的學生越練越好，歌曲一首比一首長，我交代著，「不要返覆，一直往下，每個人都有彈就好。」即使這樣，粗估表演時間，隨便也要75~90分鐘。加上四個五、六歲，幼稚園的新學生，光要想辦法讓他們有能力輪流上場，真的彈點什麼娛樂大家，我就怎麼也想不通，為什麼要如此這般挑戰自己？ 學生太強我要怪誰？學生太小我能怪誰？音樂會太長怎麼辦？ 上半場連休息時間2小時就得結束，因為後面還有眉眉一小時的獨奏。沒有二話，我就是會讓上半場準時結束！ 這是多大的壓力和能力！要控制上半場和一、兩百人的觀眾。 事前準備工作更是不用說的繁瑣，孩子們的曲目表和自我介紹，我也不懂自己為何不能一般化，學別的老師一張紙上面寫上誰彈什麼歌就好？簡單一百倍。我偏要做成一本簡介，觀眾讀起來多有意思？順便把親愛的老公和自己整死… 眉眉的獨奏，從去年她發下豪語那一刻，我就放進心裡，沒有鼓勵也沒有反對，只是默默「開始」幫她計劃曲目，所以雖然她忙成這樣，現在還是練出了三首鋼琴、一首小提琴、一首長笛加唱兩首歌。相信我，這件事用說的好容易，在執行的時候，重重關卡，而且音樂的練習沒有捷徑，完全一分耕耘一分收獲。我雖然沒有放棄過幫她辦音樂會的念頭，但我有想要放棄自己的念頭~~ 眉眉也盡力了。她獨立完成了許多事，例如自己的電子邀請函。 小提琴的部份，她和老師準備重奏，一個人拉琴太過單調。結果五月時老師給了我電話，她無法出席我們的音樂會時間。每個人都是好意，真的！老師好認真幫我想辦法，那，換成星期天她就可以來了！ 換天…你不如殺了我吧！我的學生音樂會就為了你一個人全部都要改日期嗎？我心裡尖叫。 話絕對不能這樣就脫口而出，我理性且溫和的試著解釋，也許我們不用那麼完美也沒關係，說不定我們能找到誰幫忙拉「老師」的部份？我腦袋馬上跳出好幾個名單。不過，老師蠻堅持希望親自上場…我了解每個人都希望可以參與盛會，一來可以陪伴愛徒，一來可以免費宣傳、而且是一場好玩的活動，但我沒辦法讓人家這樣改來改去… 只好用退讓的方式，「如果真的不行，眉眉可以不要拉小提琴，這樣老師也不用趕回來參加，我們也不用換日期。」不知為何，退讓總讓人可以放下心防。得到老師同意後，我讓宇眉去找克里絲汀來替補老師的部份，隔了幾天再去找老師商量克里絲汀的事，這次，順利過關。老師同意小提琴讓宇眉和同學兩人上場。其實，我心裡根本不覺得我需要得到老師的同意才能做這事，我只是做人太細心、周到、盡可能的想讓大家都覺得開心。否則，老師你的來與不來，我一點都不在乎！ 「那鋼琴的部份，你可以幫忙彈嗎？」老師問我… 我的盤子就這樣被越堆越高。 做不了那麼多事！我這個校長已經兼撞鐘、還兼了工友…我非常了解自己能力、從不誤判，「眉眉，去找你的鋼琴老師，問她能不能幫你們練一首伴奏，你的個人發表會我已經要幫你彈四首了，不用變成好像我的個人音樂會一樣。讓你的鋼琴老師表演一下！」是的！為了眉眉的音樂會，我不只要準備學生，每天早上學生還沒來之前、晚上學生回家後，我自己還得練琴，為了我女兒的獨奏會！ 這就是我的生活，加班再加班、工作再工作，我沒有時間休息、沒有時間吃飯、沒有時間看電視… 然後，眉眉就是會在這種時候，把咖啡打翻到我的電腦裡… 不只闖禍大王，她還是麻煩天后。「媽，Camilo今天想來我們家住，可以嗎？」這像船一樣的鞋子，是眉眉190公分男朋友的… 你是覺得我們不夠忙嗎？還要帶男朋友回來住！所以，我得和我小孩在已經夠忙的生活中，找出時間來一翻認真的「對話」。誰都歡迎來我們家住，但是他的父母得知道他人在我們家。還有，如果你們打算要有親蜜的行為，要帶保險套。我沒有打算現在要做阿嬤… 以為這樣就結束了嗎？「噢！我明天要去跟Karli買大麻，這樣我們去畢業旅行的時候就可以用了。」我的老天爺！我的心臟到底是要多強，才能應付、面對這一群熱情探索世界的小孩？ 這是她買回來的大麻… 「林小眉，你自己是很會過敏的身體，什麼東西都試一點點就好。」我不知道自己還能說什麼，除了翻著白眼警告她以外… 親愛的老公和我不是鼓勵，但對於孩子的世界，我們用比較多的理解和支持，來給予孩子「方向」。她怎麼會不知道自己不到喝酒、吸大麻的年齡？但學會怎麼喝酒和控制自己，比禁止小孩、最後他們還是去做，只是偷偷摸摸加上矇騙強上一百倍。 「我要和同學們一起買假證件。你們可以幫我拍照嗎？」 「買假證件做什麼啊…我的老天爺…」我不能明白為什麼真的沒有人像我一樣很想趕快把小孩踢出門嗎？ 「以後我去玩要用的啊！不然我看起來那麼小，人家不會讓我進去酒吧，21歲前也不能買酒。」 反正不是做好事的，把她拍醜一點。媽媽心想… 可以不要把我拍那麼胖嗎？女兒抱怨… 親愛的老公馬上把她拍回美女~~ 「我喜歡什麼事都告訴你們，因為這樣最簡單，不用像我同學什麼都要瞞父母。我不會用太多，你們不用担心。真的只是試一點好玩而已…」快十八歲的眉眉，還是和小時候那個娃娃一樣過動、好奇。即使在美國住了這麼多年、社交活動就是喝酒，親愛的老公和我還是不煙不酒。這些我一輩子沒做過、喜歡的事，孩子去哪學來的呢？不用懷疑，這就是「他們的世界」。我完全相信這些年來給她的教育，足夠她控制自己的行為，知道自己在做什麼。與其讓她還得花力氣、背地偷做，不如好好交代自己正在做哪些踩線的事，讓我們也可以多點準備，知道她「真的」在做什麼！ 我們夫妻到底過的是什麼樣的生活？我只能再一次騙自己，把音樂會忙完，回台灣，一切，就好了！ 端午節，相信嗎？我們竟然沒忘記，吃粽子！

十五年前，剛搬回美國、還沒有工作的我，仍選擇把過動眉眉送到私立安親班上學，那時，她才三歲。我說，她需要伴，所以，不管眾人怎麼反對學費高昂，我一慣自己的作風，摀起耳朵做自己想做的事。那時，我們這裡沒幾個「外國人」，社會氛圍也和現在很不同，宇眉的英文名拚作Yumay，老師用英文發言，念作You May！ 我說，我女兒的名字不叫You May，叫宇眉。 老師說，在英文裡，這就念作You May！我在教你怎麼念… 我心裡非常不滿，英文很了不起嗎？為什麼可以改我女兒的姓名念法！ 那一年，還是喑啞人士的我只能啞巴吃黃蓮，沒有能力改變現況就是接受現況。但，我打定主意，等眉眉到幼稚園、開始接受美國國民教育的時候，我一定要把她的名字正音成中文發音。否則一念十三年，我女兒名字變成永遠的You May，還得了！ 一步登天非常難！我研究了美國人的姓名好一陣子，發現他們用許多別名在生活，例如，叫Andrew的人，大家都會喊他Andy：叫Johnathan 的人一般都念John；名Beatrice 的人多叫Bebe；還有Charlotte可以變成Charlie…… 既然你們可以這樣，那我也要用一個短名打天下，讓你們大家絕對不會叫錯！所以，宇眉開始念K – – 幼稚園的那一年，我就告訴她，你的自我介紹是，「我的名字叫宇眉，Yumay，但是你們可以叫我Maymay，那是我的中文小名。」從此，眉眉=Maymay，森林小鎮沒有人不知道她的名字叫作Maymay！ 但，英文沒有四聲，她們不會念「眉」二聲，也沒關係，念作英文版的 Maymay 還是有它可愛的地方。 最近，迪士尼出了一部新的電影，Turning Red – – 青春養成記。電影一上映，眉眉接連到學校上課的每一天，都有老師興高彩烈的告訴她，「我不知道你是電影的主角…」、「他們用你的名字耶！」 我們家哪有人有空看電影？一頭霧水趕儘研究迪士尼到底是學了我們什麼？ 原來這部電影的女主叫李美伶，小名Meimei，整部電影喊Meimei的發音，完全和森林小鎮的大家叫眉眉- – Maymay 的發音，一模一樣！難怪森林小鎮一陣沸騰，好一件令人開心的趣事！ 很好！我們用了十五年的名字，現在竟被搬上大螢幕！這下永遠不會有人還要來改眉眉的名字了吧！ 回想起來，這些記憶是有些可憐和傷心的。以前，我連英文都不會說，當然沒能力捍衛自己的文化，剛來這裡生活，就得面對連姓名都要被美國化的震撼，在我的心裡確實是留下了什麼。應該要這樣嗎？所以我們住在美國，就要完全沒有自己了嗎？我是不太服氣的！為什麼我連名字都不能是自己的？十多年過去，我們從只有親愛的老公一個人進入美國社會，到眉眉進入學校，帶著我這文盲媽媽一起學習，我們從只能被強迫接受美國文化，至今是整個森林小鎮都跟著我學台灣文化。Yumay就是yumay，我已經十多年沒聽過有人再把眉眉的名字念成You May！結論就是一種每個人都想和大國邦交的觀念，我說我是最小的大國！ 我很有信心，我們這個家本來就有著非常強大而且優秀的台灣文化，我不只沒有要改變自己，而且一定要讓眉眉學會台灣文化，中文只是工具，為了保留我們的文化，她非得學會這語言不可。但，也不能只是一味保留自己，就不學習美國文化，那又會變成生活在自己創造出來的移民台灣圈裡，完全不美國化。這中間的過猶不及，根本不是用嘴就可以說的清楚。要是那麼容易，我們這一家就不會永遠是募款活動中唯一的亞洲人！ 今年是眉眉劇團活動的終點，我們一家再忙，都二話不說清空行事曆，參與最後一次的募款晚會。 說的容易，誰知道我要清出每天滿堂的行事曆有多困難？ 第一次參加這種活動，我是完全無所適從的。從衣著、到拍賣舉牌、競標…我完全就是個不小心錯走進電視劇的愛莉絲。每個與會者都西裝筆挺、禮服，場景是高級餐廳、酒水、大家忙著攀談、社交…真的很難！如果沒有一個人認識我們，誰要來和我們這個完全長的不一樣的人聊天？如果再加上語言不通、服裝打扮不同、那更是不用說了，就是自己從頭坐到尾、吃到尾。這個愛莉絲沒有夢遊仙境，是作了一場尷尬的惡夢。 不用懷疑，我們就是這樣，一路走來。用白話點的說法，從冷板凳開始坐…第一次與會，如坐針氈好幾小時，我告訴親愛的老公，再也不要來參加這種活動，那不是我們，格格不入的感覺好傷人且痛苦。 可是，不能因為我的痛苦所以眉眉就喪失她的機會。這是我的左右銘！ 如果為了自己，我很可以放棄許多事；但，身為父母，選擇在這樣的地方養小孩，我一次又一次的鼓足勇氣，第一次穿不對衣服，第二次我總不會再錯了！語言我一年學不到你們的程度，慢慢練我也是可以溝通了。 今年，劇團在募款晚會上不只二度拍賣我的水餃課，負責人上台說話時還特別強調他們有學生是從幼稚園開始一路待到12年級，就是眉眉。導演專程來向親愛的老公和我恭喜，感謝我們一家多年來的努力、參與，大伙兒一起回憶著第一次見到我和眉眉的畫面…我以為這會是我們的終點，但，負責人非常有誠意的開啟了這對讓我受寵若驚的對話，「你們永遠是我們的家人，眉眉大學後、畢業後，還是歡迎回來表演的…只要你們願意。」 … Continue reading →

寫一篇部落，隨便也要花上我一到兩小時，加上整理照片的時間，這件事，需要非常安靜、專心、無人打擾的好幾小時，才有辦法完成。十多年了！我不知道自己哪來的毅力和堅持，可是，做這種不為什麼、就為自己的事，我很行！ 不過，在生活很多重點要記的時候，我也是會問自己，為什麼要折磨自己？難道生活還不夠忙嗎？非得一星期還要壓縮好幾小時來寫日記？ 年輕時，一直是以做事俐落、精明能幹出名的我，不知是新冠得了幾百次的後遺症 – – 腦霧？還是就是老了的退化？還是太多事所以嘴巴、和手完全跟不上腦袋的速度，這一年，親愛的老公和眉眉都察覺到我的精準力下降，不再百分之百。記憶力變差更不用說，好多事過完就忘，完全不知曾經發生，連似曾相識的感覺也沒有。我也非常遺憾自己的退步，但除了接受真不知還能做什麼？就如身體的老化般，只能盡力維持，剩的就是接受和學習和新的中年身體，相處！ 也許就是知道人的記憶有限，所以，我更珍惜，這份回憶！再忙，都留下一些，它不用全是美好的炫耀，傷心和生氣也是生命中的一部份，但最好不要太多省的傷身。 期末高中音樂會和眉眉去聯邦法院正好是同一天。所以，我們家又是蜈蚣行程，每個人一次要做一百件事，才能順利、美麗的到音樂會現場。 眉眉回來曼哈頓，要算好火車時間，還要梳理打扮。才能準時六點在校集合，準備七點的音樂會。 我是一路把該要上的八點半的課全部取消。「可以改別天上課嗎？」我們自己也快要期末音樂發表，不能怪學生一點都不想少上一堂課。我只能展現出捧著錢送我都不要的清高，「你準備的很好，放一星期假沒關係！」我昧著良心，誰準備好了？離的可遠了！可是，我每天幾乎從一點半兩點就要教到八點半九點，真的沒體力再加班！我真的不是每件事都要做到底，再來抱怨自己沒時間，是工作量真的太多，我已經腦霧標準降低許多、又不愛錢推掉好多工作，剩的只能用眉眉的話，disown – – 斷絕和她的親子關係，來減少自己的工作量。 學校的音樂會，家長席在一樓為了躲避人群，我總拖著親愛的老公坐在二樓學生席，嘴巴說這樣視野比較好、較容易照相，事實就是我一點沒體力再和家長寒暄社交，聽完音樂會我就可以從秘密通道開溜，像電影明星般最好不要被人歹到。其實，這就是一種小型聚會，多的是家長好期待這樣的場合可以和許久不見的朋友小聊、問候。 因為今天是宇眉的最後一場學校音樂會，我決定仍然坐學生席，但結束後不再走秘密通道，「我今天準備好要接受家長對我的恭喜…」最喜歡熱鬧的親愛的老公只差沒跳起來，終於讓他等到可以參加派對的一天！ 全校都知道音樂老師Mr. Day的最愛就是眉眉！雖然，她既不是小提琴首席、也沒有對學校的音樂程度有多大貢獻，但她做事可靠，老師交代幫忙的事她絕對不會落漆。其實Mr. Day不知道，是媽媽可靠不是小孩可靠，他交代一件事通常是還有另一個軍師在背後指導。例如老師家遠住皇后區，有時因交通不好無法準時到達，眉眉和Ben是老師最強的得力助手，只要老師一有狀況，他兩馬上補位，樂器要就定位、同學也要準備好…平常的團練和音樂會從沒出過狀況。我這媽不跟小孩搶鋒頭，眉眉當然自己也非常努力，她要準時從曼哈頓跑回家，換上長裙高根鞋，再扛著長笛、短笛和小提琴衝進學校，真的也不是件容易的事。 老師也沒有要掩飾偏心，今天她沒有意外的當然有一小段短笛獨奏！眉眉非常低調，她知道自己得天獨厚，但從不驕傲。只是，為了這短笛獨奏，我們家已經擠不出時間的樂器練習時間，又得多加一樣。這就是我為什麼天天爆炸的原因，我們要練習、準備上台的東西，多到數不清~~ 依照慣例，音樂會結束後，老師會請在管弦樂和合唱團留到12年級的每一位學生上台，有點頒獎的味道，但其實就是分享和鼓勵他們的參與。雖然只是簡單的獻花，但後台學生們還是興奮不已，按照姓名字母早排好隊，等著輪流上台！老師短短的演說完，現在我們開始請12年級生上台，「Maymay Lin！」 為什麼林小眉是第一個？我心裡笑彎腰！Mr. Day你也太偏心！ 眉眉的「Lin」，雖然L算排在26個字母的前面，但肯定不是第一個，前面的A、B、C、D…去哪裡了？眉眉笑說，她在隊伍中根本還沒穿上高根鞋，因為站了一整天所她打算輪到她再穿鞋上台就好。怎麼也沒想到，第一個就被叫上台。就說她是被愛包圍的小孩，同學一點也沒有吝嗇表現對她的愛，歡呼中眉眉連忙穿上高根鞋、從隊伍中第一個跑上接受喝采！ 在台上面對滿滿的觀眾，眉眉完全沒用麥克風的簡單演說，我讚台風穩健、落落大方、就連音量的控制也相當專業，我在最後面的二樓都聽的一清二楚，沒有浪費了這麼多年來的嚴格栽培。就說我沒有要養明星小孩、也沒有要當星媽，我的工作只是把上天派給我的每一個小孩教好、養大。她超級幸運生作我女兒，加上獨生女，根本集千寵於一身，為了改掉她討人厭的獨生性格，背後我花了多少力氣在和這個千金拔河？大部份沒有和我們生活在一起的人，只看的到我們一家的外表和結果，可是，森林小鎮的每一個家庭，都知道我這台灣媽是出名的苛薄、恐怖、嚴厲、罵人沒在客氣…愛的教育是教不出我女兒和每年四、五十個學生的！ 句點一個個劃上！眉眉為自己的高中生涯，留下了一個又一個美好的回憶！我沒有意外的留在大廳等候活動結束眉眉，果然接受了數不清的讚美和恭喜。 不是因為她是我小孩，我才說她了不起！雖然只是一個小地方、小學校，但，這個「外國」小孩能在這被美國政府點名太「白」的小鎮表現成這樣，實在可圈可點！今天，我是在炫耀，無誤！ 

我向來知道，人生就是不公平的！即使我們三姊妹是同一個家出來、長大，人生、際遇、到最基本父母的愛，都是不公平的。以前，媽媽跟我說，她當然愛她每一個孩子，但，有些孩子就是比較容易帶，有些就是難搞，她對每個孩子的愛和感情自然不同。我很早就知道那份不同，不知為何，我對那份不公平，沒有太多的憤怒和怨懟。 媽媽是這樣說我，因為你從小到大都不聽別人的建議，不知為什麼就是好有主見。 真的！我從小就是一個有強烈自我意識的人，要這個，不要那個，沒有人能夠強迫我。現在我自己當媽，覺得這樣的小孩真的是難搞死了，難怪我媽對我只能兩手一攤，你反正從不抱怨，就讓你自己做自己吧！我覺得，這是一個台灣母親能夠做到最大的讓步和愛我的最好方式！在那麼保守的社會、年代，她讓我一直做自己的長大！也許因為如此，所以我從沒對自己的不公平感到傷心，我最需要的是自由自在！ 現在，我還是做自己，可是，最近有種感覺，為什麼我做了一輩子的好人好事，結果福報都去了那個壞死了林小眉身上？她到底為什麼可以這麼不公平的好命？ 哭著謝幕的眉眉。總有人會為她「偷拍」~ 高中還沒有正式畢業，但，12年級已經不用再到學校上課，剩下的這一個月，就是每個學生自己實習工作。眉眉從上班第一天開始，就跟著律師事務所行程，好幾個會議一整天開下來，像極了真正在事務所上班的人。不過，最近的紐約工作模式，現在是遠距和進辦公室交替進行，大部份的人一週進辦公室2~3天，在家工作也是2~3天。 下班後的眉眉，超級興奮，「老闆說星期四要去紐約市聯邦法院，我也可以一起去耶！」 曾有朋友跟我說過，你女兒很快就會超越你！我滿心不屑！要超過我這媽，她再等半輩子吧！但，回想自己17歲時，有這個能耐跟著人家到法院上班嗎？我撇撇嘴，她就是運氣、受的教育比我當年更好！ 「不過，老闆說要穿套裝。」我想起之前紅極一時的美劇Suits！幻想眉眉混在一群穿西裝套裝的律師們當中，格格不入的畫面，像跑錯場的小孩… 神奇的我還留有過去在IBM上班的幾套套裝，那些小的要命的衣服，除了我本尊，真也只有我女兒塞的進去！ 星期三晚上，我們一家討論著，你自己有辦法搭火車去曼哈頓，再換地鐵到911附近的聯邦法院嗎？本來，我們夫妻還想，也許可以讓親愛的老公也進辦公室上班，至少領她到地鐵站。但，心一橫，兩夫妻都同意，如果這麼熟悉的城市都無法自理，接下來的西雅圖她要怎麼辦？放牛吃草吧！我自己覺得我們是非常異於常人的夫妻，而且眉眉又是個獨生女，但我們訓練她一點不手軟！ 我叮嚀著行程，因為你要坐8點10分的火車，才來的及換地點9點半到法院。但是你學校還有最後一場管弦樂團樂是在早上7:30~8:10，晚上7點是學校生涯的最後一場音樂會。是的！我們家的行程就是這樣全部卡死！所以我的平日生活才會如此痛苦，每天都得請人給我們特別待遇。 「你一定要跟老師先說好，7:55就出來，爸爸送你去車站。東西、衣服一定前一晚就要選好、收好，不然早上一定來不及。」我們家的行程要有很萬全的準備，否則絕對開天窗。其實背後還隱藏著老師的配合，他得讓有林小眉的表演先採排，這樣宇眉先行離開才不會影響整個團體。親愛的老公負責道路指導，怎麼換地鐵、從哪一站下車，是他的管區。我們夫妻交代完一切，時間也不早，我躺下來睡覺已經是11點了，顧不得青少女幾點才真的熄燈。 星期四，緊張的戰鬥日，開始在早上六點四十五！果然我的小孩是親愛的老公和我生的，遺傳到腦袋不好加懶惰的組合。小姐沒有在昨晚就決定好穿哪一件套裝；沒有收好包包只寫下清單，她覺得早上再把東西放進包包就好；所以最後親愛的老公車已在門口等她的第一趟出門- -去學校，我的愛心早餐已躺在門口的桌上等著進包，小姐除了穿的一身人模人樣，衝上車，其他是抱了一堆樂器、勾著包包和拿著琴譜的狼狽模樣，真的不是因為她要去西雅圖所以我不捨換生氣。 要很努力的忍，才有辦法看著她出門我只有小小聲的念幾句。 小姐跳上車後，我聽見家裡「找手機」的音嗶嗶響起…好樣的！這聲音是連手機都沒放進包的意思嗎？媽媽的怒火再被推上一級！ 我喊著「等下爸爸要去接你時我再讓他帶去。」 「我想現在就帶。」她很敢，喊回來！親愛的老公從車上跳下，衝向家裡；我往樓上跑，轉身下樓把手機交到親愛的老公手上，完全就是大隊接力，他接手後帥氣的在雨中奔回車上。 樂團老師不是我在說，偏愛宇眉是全校出名。其實真的不只樂團老師，每個老師都偏心她。一定不會讓她錯過火車！7點50分，親愛的老公連咖啡都來不及喝，先送女兒要緊。他的車二度從家裡離開準備小姐的第二趟出門- – 坐火車。小姐的簡訊也來了，「我忘了帶衛生棉！」 媽媽的火立刻升到發動戰爭等級。我再度拿出跑百米實力，衝上二樓、抓了幾塊衛生棉、跳上車、順便打電話給親愛的老公「你在學校等我，我馬上到！」，動作乾淨俐落一氣呵成，沒有浪費一秒鐘。我的車還沒停好，親愛的老公已從他的電動車跑出，這次接力棒換衛生棉，抓了就回頭。我們夫妻默契超好，絕不掉棒！ 他們父女的車開往車站，我的車開回家！那還要投原子彈嗎？等不到進家裡，車彎進我家巷口便停住，因為我要電話打去罵人，那種大吼大叫的大罵、整條巷子都聽的見我用不同語言潑婦罵街！ 真的！我無法不罵小孩。太離譜了吧！這樣你也有資格去聯邦法院上班？ 接下來，換親愛的老公這個脾氣超好、威力較小的火箭砲，不久後也被小姐笨到不行的大腦點燃、發射。千叮嚀萬交代，你要往南，去地鐵站，小姐就是跟著人潮往北走，大腦不好像我沒錯，可是我腦袋裡有指南針，把我丟到哪裡都不會迷路，而且去過一次的路我就會牢牢記住，所以即使現在科技發達的年代，我家不是電動車的那台車仍沒用GPS，美國這麼大的地方我還是活的好好的。所以小姐不會認路的腦肯定不是從我這去的… 下火車到聯邦法院只有三十分鐘的緩衝，扣掉走錯路十分鐘，我們夫妻緊張了起來，天啊！一定要趕到，不然這個班是還能上的下去嗎？ 穿高根鞋和西裝在曼哈頓奔跑的眉眉，肯定比我們更緊張，只是，沒辦法，前一天不準備加笨成這樣，只好用體力去換本來可以好優雅的到達。下地鐵後才是最難的一關。我們誰都沒去過聯邦法院，紙上談兵和現場找路應該還是不同，我們四隻眼睛緊盯手機上眉眉的地點，親愛的老公在最後關鍵還來的及給方向，往左，看到「拉法葉」那條路了嗎？走過去，直直往前就到了。九點三十二分，小姐回報，到了！ 我們夫妻像洩了氣的皮球，終於放下心。我翻了翻白眼，還是等不及她快滾，我想好好過一下不用這樣緊張的生活，可以嗎？ 小孩回到家已經是下午了。下班後的眉眉和我們，早已忘了早上全家都是炸彈的戲碼，她只剩滿腔的感觸要分享。「大家對我好好！他們留了第一排的聽證席讓我坐，還跟法官說我是高中實習生。不過，案子非常沈重。我的這間律師事務所是在幫非法移民打官司，所以，每個故事都是他們一定要贏，否則他們就得被送回原來的國家。可是，他們每個人都花了好多力氣才來到美國…然後，我們辦公室不像爸爸的那麼高級，是在地下室！」 我們夫妻聽的津津有味，我還得機會教育，告訴小孩我們夫妻一路走來也是這樣為了身份而戰，不是來美國就有那一本天上掉下來的美國護照。 「噢…我還看到有一些人穿著很漂亮，拿著美國護照和國旗在拍照，不知道多高興他們終於可以合法在這裡生活…」眉眉訴說著今天的點點滴滴，還知道要跟我們夫妻道歉，今早的一片混亂。 她的混亂在到法院後就開始好玩！我的混亂真的沒在小姐出門後結束。 一個和小孩非常溝通不良的美國朋友打電話來，解釋她女兒因為確診所以明天要補考一科大學先修課期末考，但宇眉和她女兒約好今晚音樂會結束要來我們家過夜。這種事真的沒人到17歲還要打給別的家長才有辦法處理。叫你女兒自己跟眉眉重約就好，為何還要打來我這？我根本沒力氣管我家今天有幾個人要來睡覺好嗎？眉眉有回家睡覺就好！ 我想，這媽的重點只是需要有人可以講話…她的開場是，眉眉這週的實習上班好嗎？我雖然剛送走小孩仍在盛怒中，但說話藝術不會因為生氣而減。「她今天去聯邦法院。」結果，這媽瞬間也被眉眉特別的上班經驗，點燃她對自己孩子的怒火。她開始訴說自己對女兒和另外兩個同學，不去好好找一份工作，而是三人要一起做食物部落格當實習作業的不滿。四天過去，一個影也沒有，這群小孩根本沒有想法，只是懶惰。她繼續罵，再來還要去四天三夜的旅行，那她們的實習是要什麼時間做？ 她也和我有一樣的感覺，孩子們全玩瘋了，每天只想要開車出門，所以他們夫妻開始不讓小孩用車。但她覺得最後就是處罰到我們這一家，一定變成小孩繼續出門玩樂，然後宇眉負責接送…有幫我們家想到，我算要謝天謝地了。 我對森林小鎮這些富裕小孩，生活太態度一直不甚滿意。看吧！不是只有認真的台灣人有才有此感，連他們自己美國人都看不下去！只能說，過度自由、動不動說家暴所以不敢管教小孩、要尊重小孩讓他們做自己…的教育需要被修正，小孩是可以被苛薄責罵的，因為他們做的不夠好、他們還有很多東西需要學習，如果沒有適時修正，就會變成現在的結果，吃喝玩樂管叫做自己。最後孩子懶散成性，家長氣急敗壞卻只在背後說教，其實，大人也要負很多責任，否則在同一個地方長大、同一個學校念書，為什麼你我的小孩差別這麼大？ 我只能安慰，是能在這樣的情況還落井下石嗎？ 晚上的音樂會，只好用另一篇日記記載了！我希望，眉眉去念大學後，我可以有一些不是水深火熱、七上八下的日子。快五十歲的人很有資格只要賞鳥就好…

媽媽上看百人的花名冊不是蓋的！ 在卡密羅和眉眉八字沒一撇，只是出賣Nate讓眉眉可以在水槍遊戲中解決對手，我就百之分兩百肯定，這男孩暗戀眉眉！薑果然還是老的辣，經驗這種東西，沒有無法裝有；有也無法硬說沒有！ 雖然沒掛上「男朋友」之名，可是這男孩最近成為我家的常客，動不動三更半夜還在我家地下室… 我們是非常開明的父母，約會可以在家裡，安全又不用花錢，只要小孩覺得自在。不過，我沒有鼓勵也沒有反對，眉眉自己了有上次半夜我們全家得去把她搞到沒電的約會車弄回家後，這會兒學聰明了！地下室當初的重建把我整的半條命都沒了，結果弄好後不只疫情撲天蓋地而來，11、12年級這兩年更成為森林小鎮的學生聚會重鎮，現在還成了我女兒的約會地點，我們夫妻實在沒什麼好抱怨，老天爺安排我們把辛苦賺來的錢花的精光，都是有他的意義。 水槍遊戲眉眉這星期出局了。重換一輪追殺對向，她的敵人變成Timmy，結果Timmy被另一個A男孩送出局後，遊戲版還沒來的及更新眉眉的新敵人變成A，A就提了一桶水，直接一頭淋下正和同學坐在校外等著去校外教學、手上沒有拿「裝著水的玻璃杯」的眉眉。 17歲 這些都文不對題，只是生活更新。比較特別的是，明明超愛乾淨的我，已經三天沒空洗澡了。我自己覺得這是一種沒人能夠想像的混亂，為什麼有人會沒空洗澡？因為早上九點的課，如果沒有台灣的家人和朋友，我有超級寬裕的時間可以整理自己，可是，一下這個朋友、一下那個姊妹…話都還沒講完我就得開工。 下完課接著就衝出門看眉眉劇團12年級最後一場成果發表會，這幾個月，我不知道還有多少的「最後一次」要哭？ 劇團，是眉眉、我們家的生活一大重心。我知道台灣朋友，不知多羨慕眉眉整天在台上，好像明星一樣的生活。其實，她不是明星，我也不是星媽。我們只是一個熱愛舞台的孩子和支持她的父母。而且，這個舞台，外人看到的是光鮮亮麗，我們看到的是辛苦和眼淚，還有長時間的練習與放棄不知多少學業、和其他活動，更多的是大家早就呼呼大睡我們全家還在挑燈夜戰。 一年級的二月，眉眉自己拿了廣告單，清楚告訴我，她要去上這唱歌跳舞課。我英文沒會幾個字，為了她好想上課，只好硬著頭皮去找人家前一年九月就開始上課的劇團負責人，用著生澀的英文加比手劃腳，成功讓眉眉開始了她的唱歌跳舞生涯。 8歲 – – 泰山 從來不是那個「有天份」但是個很努力的學生，三年級，眉眉參加了她的第一個跑龍套百老匯 – – 泰山，她演了一隻小猴子。全團年紀最小的她，跟著大哥哥姊姊，每天到九點、十點才能回家，演出的那三天，更是幾乎一整天都得穿著戲服、站在熱死了的鎂光燈下。回來坐在馬桶上我為她卸妝已是11點，然後我這媽從不化妝，從卸妝油和棉片…什麼都沒有，大濃妝只能用肥皂加毛巾，搓的她眼淚直流，喊痛喊累，哭著問「我下一次可以不要再演了嗎？」 接下來的好幾年，眉眉從來沒有過一句台詞、沒有一句獨唱，年紀小其他團員好幾歲，在團裡沒半個朋友。要說資質她沒有、說到捐錢我們也沒錢…眉眉從三年級到八年級，在劇團就是一個隱形小孩，我們也是隱形父母，從膚色、到社經地位、和每年除了學費好幾千美金、還要隨手上萬捐款的雄厚財力父母相比，我們這一家真的一點都不特別。有時，我甚至覺得劇團對我們和宇眉的要求幾近嚴苛，講話的口氣也很不客氣。 9歲  – – 小公主 我可以理解人家對我們的不在乎。團員每個都是一週五、六堂唱歌、表演或跳舞的課，我們從一年級到十二年級都堅持兩堂課。不是我們投入不夠，是除了這兩堂課，每週末還有兩天的採排。眉眉有其他的事要做，她喜歡學校、參與學校的運動、管弦樂團、還要游泳、滑雪…我和她真的已經盡力把能夠的時間都奉獻給劇團，但，和全職、一心要往舞台發展的其他學生相比，我們就是個，沒什麼！ （宇眉右邊就是「大鳥」，和她同年！） 10歲  – – Frog and Toad 八年級的某一場戲，全團幾乎每個學生想表演，後台工作人員非常短缺，負責人應該是沒有其他選擇，才會找上他們向來只用高中生、但那時才是國中生的眉眉前往支援。眉眉當然不想，好不容易可以喘口氣休息的時間，又要完全被卡死在劇團，但媽媽做事態度和她完全不同，硬把她罵去接下這份工作。我自己也從沒閒過，只要有眉眉演出的音樂劇，我再怎麼忙、幾百顆水餃一定煮去讓孩子們大飽口福。眉眉真的不是8年級就是很好用的「員工」！每天我盯著超緊，她怎麼幫劇團做事？怎麼和團員、導演溝通，這句話那樣講不行，那封e-mail重寫，口氣不對…才有現在人家什麼事不管眉眉再忙，都要第一個找她去做的今天！ 我們從隱形的家庭，到最後一場成果展，我覺得劇團根本就是在賣眉眉的眼淚。 11歲 – – Peter Pan 最後一個謝幕表演，劇團一改幾百個學生的大合唱，只讓今年的畢業生獻唱。眉眉站在最中間，輪到她獨唱的時候，早已哭的不能自己，哪有辦法好好唱歌？整個台上都是她的好姊妹，只要換她，其他團員就是緊盯著眉眉，一定有人主動上前、擁著她、抱著她，讓她好好表演完自己的橋段，結果就是感動了在坐的台下父母，眉眉說數不清多少她不認識的人，前來告訴她他們跟著眉眉哭到最後… 12歲  … Continue reading →

我了解台灣最近正經歷了史上第一次的新冠病毒，很高興我的家人朋友都很鎮定、也非常努力在用平常心、過出疫情下的新生活。 我自己呢？花了沒有很久的時間，就懂了這是一個每個人都會得好幾次的感冒，不是打了疫苗就不會得，也不是躲到哪裡就不會被傳染。如同感冒般，每個人的一生，偶爾就是會感冒，只是這個感冒叫重感冒，得到的時候，我們需要關起家門、取消全部的行程，不能出門傳染給別人，換個角度想，是給自己一個充份休息的理由和時間。 紐約已經歷了第四次高峰，最近這三週，創了我自己從2020年來的最高請假記錄，所以我知道，又是一個每個人都要得到的時間。每天，請假的學生少則一堂課，多則從下午三點一路停到六點。 這天，一個在哥倫比亞大學醫院工作的醫生爸爸，給我送來e-mail，解釋他小孩星期三來上課時，其實是完全沒有症狀。但孩子每週三早上固定在學校做PCR，星期四晚上孩子開始發燒，星期五PCR結果出來果然是陽性。往前推時間，我和孩子近距離上課時她已經確診，我就是台灣新聞口中的「密接」- – 密切接觸者。接下來的故事不用說了，他們全家陸續確診，十四天後回來上課時，爸爸和小孩仍然沒有完全康復，咳的咳、累的累… （森林小鎮的春天，很美！） 醫生爸爸用一種神奇的眼睛審視我，問道，「為什麼你看起來完全沒事？」 我心裡也同樣好奇，和確診者密切接觸，大概是這兩年下來我的每週日常，大部份時候不是學生故意生病還來上課，就是來上課的時候還沒症狀，後來才生病也已經來不及了，上課時就是和我黏在一起… 我不敢講，怕一語成讖！但這兩年我就像過去還沒新冠之前般，除了從小就很會的過敏，沒有其他的…（還是不想講），即使莫明奇妙驗出確診的那次，我也是沒燒沒咳，全家上下跑來跑去。 我了解醫生爸爸在講什麼，因為他們全家說起話來鼻音超重，「你的聲音聽起來完全正常…」他下了結論。 我不是醫生，比他更不了解到底發生了什麼事？但我一直就是戴著台製口罩、打開琴房窗戶，要求小孩進琴房第一件事就是洗手，學生下課離開到下個學生坐上琴前我一定擦琴鍵。除此之外，每天在家做不完的家事，一天走7000步是日常，時不時被親愛的老公拖去爬山、散步也是日常，腰酸背痛和每天最想做的事永遠是在床滾也是日常！也許我一直和帶著各式各樣病毒的學生在一起，也是一種保護？ 我和醫生爸爸百思不得其解。 看起來好像無為而治，我自己說，我是小心的。當知道確診數上升時，一直是社交女王的我就不和朋友約室內聚餐。這事說的容易，真做的到的沒幾人！要有許多堅持。但，我們家行程又多又緊，為了減少確診後行程大亂的災害，需要全家配合，否則一人生病全家生病，我再厲害也得取消全部行程乖乖隔離。 眉眉的12年級終於到了最後兩個月。我們的生活除了Covid、也少了申請大學的壓力，可是，小姐的玩樂行程再度點燃媽媽心中怒火。雖然是非戰之罪，但她的快樂建築在我的痛苦上，所以媽媽的不滿正在往上建築中。 首先，她的水槍遊戲還沒結束，親愛的老公給她打了一杯果汁，小姐在二樓喝了一口發現裡面有西瓜口味，連滾帶爬衝下來，「我的西瓜還要用耶！」我白了她一眼，爸爸是打另外的西瓜啦… 最近，西瓜被換成「裝著水的玻璃杯」，我們總算可以把冰箱清出來冰食物，而不是她那顆不能吃的西瓜了！ 再來，小姐今年有四科大學先修課，這兩星期是考試週。這群森林小鎮的學生不是我在講，程度和美國的亞洲學生根本就是天攘之別。考試本身是「3」分就通過，但滿分是「5」，亞洲學生我沒聽過誰不是拿5級分結束先修課程。森林小鎮的小孩呢？考試拿到考卷後，Isabella是從第一題到最後一題都填B，反正成績全世界只有孩子自己會知道，沒人真的在意。Carina答案卡拿來就是一陣亂塗，到最後才發現題目只有60題，她一路塗到100題去了，還得回頭擦掉61~100題的亂猜答案。 我白眼翻到不行，所以你們學校去很厲害大學的人是少數，真的沒什麼好抱怨的。林小眉你今天可以去華大算我們厲害了好嘛！根本就是程度差太多。只有這些搞不清的美國人自己覺得自己超厲害… 讀書不行但玩樂很行！絕對就是我們森林小鎮。 這群12年級的小孩，在開車要2~3小時的賓州租了2棟房子，整屆有大概四十多個小孩要去四天三夜的畢業旅行。玩不是問題，錢一個人要攤三百多塊也不算大問題，那，怎麼去呢？這來回五六小時的距離，這群小孩天真的覺得，Sophie說她可以開一車，Lauren的男朋友也可以開… 「不行！Lauren的男朋友是誰我根本不認識，怎麼放心你坐誰的車開那麼遠的高速公路呢？」我一口回絕。 小姐也很會吵架！「沒有人的父母說不行為什麼只有你？」 「他們美國人腦袋不行。我才不跟他們一樣笨…」我想不通真的沒有其他家長和我一樣不放心這些十七、八歲的青少年長途駕駛嗎？他們真的沒有足夠開車經驗、更何況還要載著一車滿滿的人。 「你也知道你朋友Sophie不是一個聰明的人，她自己判斷她有能力開來回五小時，你覺得呢？如果你自己沒有這能力開這兩趟路，為什麼你覺得能力差你許多的朋友有這個能力呢？」我解釋給眉眉，很多時候，青少年會做出許多不聰明只是衝動和考慮不周的判斷，「愛玩一一點都沒錯，將來你隻身在外，自己要會想，玩的安全非常重要。」所以，親愛的老公和我還在想辦法把小孩不著痕跡、不傷孩子自尊的情況下，迭到開車好遠才會到的賓州讓他們吃喝玩樂。這事如何叫我不怒？ 然後，我的小孩是酒鬼…開明的父母心情要很強，看到小孩拿了滿手的酒是喊她，「讓我先拍張照再收你的酒。」 每星期的森林聚會，我家是集散地。不小心打開車庫看到這群孩子，我很尊重、立刻關上車庫門，然後隔門大喊「你們被抓去警察局我會去保你們出來！」孩子試圖很努力在離開前幫我清掃乾淨，但，又是party、又是時不時一群孩子睡在家裡，我除了教不完的學生，真的還有一份整理不完的掃地阿姨工作！ 結論是，她的倒數，很樂；我的倒數，很怒！

許多朋友說，「你會這麼忙，因為你自己去找事；我不喜歡那麼多事，所以生活比較簡單。」 某種程度上，我無法否認。確實，如果我的每日生活，就是這個大家庭、就是這個森林小鎮，每天就是會有人生日、得Covid、吵架、減肥成功想要分享…各種雞毛蒜皮小事要說、要聽。換個角度想，誰沒有自己的家庭？誰沒有自己的左鄰右舍？如果大家做什麼都不會想到你，會不會是這個人本身有問題、所以大家避之唯恐不及，當然每天清閒的不得了？只剩自己那個小家庭。我覺得在我的有些新移民朋友，最可怕、可悲的就是這點，明明生活小的不得了、工作也不是太順遂，卻好愛批判別人，覺得自己井裡的月亮是全世界最圓！ 美國有超高級星巴客，我只要進去就不想出來~~~紐約、西雅圖都有！ 眉眉就是我養出來的孩子！最後一場劇團表演後，團長又寄來e-mail，問眉眉可以在國中組表演的那兩星期，擔任後台支援工作嗎？因為不在計劃裡，所以眉眉早安排了褓姆工作、和自己的音樂課。「媽你知道嗎？大鳥今天才問我，要不要一起去看國中組表演？她說她報名了劇團後台支援的志工，可是沒有聽到回應，所以她應該可以去當觀眾。問我哪天要和她去看表演。」不知道眉眉去西雅圖後，還會不會每天和我分享這些我們台語說是「雞母相鬥」小故事？ 大鳥是另一個12年級的劇團朋友。五年級時她和宇眉同時演了一場秀，角色都是小鳥，但宇眉好小隻、她好大隻，從此以後，她在我們家就沒了姓名，大鳥變成她的名字。 「那她都報名了為什麼導演不叫大鳥去幫忙就好？還要特別寫信來找你？」我好奇問。 「我不知道！現在我要怎麼跟她說，我不能和你去看，因為我要去幫忙耶！這樣她不就知道導演不但不找她這個自願者，還跑來找我？」眉眉的煩惱就是，事找她！ 我的工作之一就是在眉眉的每天小故事當中，告訴她這件要怎麼處理？那段話要怎麼講？那個工作應該怎麼回覆。說「告訴」，有點輕描淡寫。大部份時候，是「念」、是「罵」、是「教」，或者吼… 「導演也真的是妙，放著有空的人不用，偏要來找你這個好幾天都有事的人。」我們心知肚明，大鳥一定是不好用，導演才會不叫她，寧可找這個人家要她去兩星期，結果眉眉只能去五天的幫手。現實生活和工作職場何嚐不是如此？好用、被信賴和被喜歡的人機會自然多；而那些不被喜歡、工作不行的人成天抱怨自己運氣特別不好、永遠懷才不遇，或沾沾自喜生活的簡單輕鬆，其實根本是被邊緣化了還不自知。 「你得告訴導演你星期五要在餐廳上班，只能在戲院幫到六點半。星期六你也接了六點的褓姆工作。星期天可以從十二點半就在劇院，待到晚上…」音樂劇的前台、後台，真的占掉眉眉生命的一大部份。幸好她自己這麼喜歡！ 「導演說沒關係！只要我可以去…」眉眉在我這全世界最嚴格的媽從小特訓下，目前為止去到哪她的老闆都超愛這員工。 噢…水槍遊戲的免死金牌換成這個… 現在每個小孩每天抱一顆大西瓜去上學。我跑了超遠才買到這麼小的西瓜當眉眉的免死金牌！ 「那你還得告訴大鳥你星期五晚上會在餐廳、星期六也要工作，然後星期天會去劇團幫忙，所以這次不能和她去看秀。這樣，你不用瞞她任何事，聽起來也不會很傷她。」美國文化很講求做人、講話不能傷害別人的感受，完全不是只要我喜歡有什麼不可以？我的超高EQ在這社會發揮的淋漓盡致，眉眉從小耳濡目染，表現也是相當出色，唯一比較孺子不可教也的，就是親愛的老公。明明跟我學了20年還是一個大老粗… 不過，他也是有進步的。 星期天，眉眉、喬和卡莉三個十二年級生一起在劇團現場幫忙，一天七、八個小時泡在那，她們需要點晚餐。喬訂了外送，結果地址寫錯，一張六十多塊、三人的晚餐訂單，打去餐廳申訴餐點沒送到，小姐說是你們自己弄錯所以他們沒要負責；Uber eat的外送人員不歸餐廳管，這筆訂單最後就是一筆羅生門，餐點沒送到但錢已付出去。喬很是著急，跑進跑出找餐點，肯定是Uber eat找不到地址直接獨吞了結這張單，反正沒人要負責。 音樂會將近，我的星期天變成全日班，根本不知一群孩子急的跟熱鍋上螞蟻般。等我看到我們一家的簡訊時，已經是好幾小時過後的事。 親愛的老公第一時間了解了整個故事，副總司令會在總司令不在位時替補，非常簡單的下個旨令，「再訂一次，爸爸等下送過去。」 「訂我的就好嗎？」眉眉還在學，什麼時候要付全部？什麼時候付自己的就好？ 「訂三個人的！跟他們說爸爸請客！」 我總說親愛的老公小氣，二十年下來，他真的改變不少。馬上出門，直接到店裡拿菜順便跟餐廳告狀了整個故事，我們都知道，如果我們要硬吵，餐廳一定會退錢，但，不是那麼嚴重的事，餐廳也多送一份餐點表示誠意，整件事雖不完美但可以接受。孩子們也學會，有時候，就是會發生這種不順心的事，下次小心一點就好！其實，再小心人生還是會出錯的，那時就只能接受它了！ 親愛的老公今天的大器讓我難得的對他讚不絕口，Good job!!! 我只是要說，因為眉眉的「事找她」，最後變成「事找我們全家」。所以，我們的生活一直很有意思，每天都在危機處理，每天也都多彩多姿。 唯一不變的，就是我最喜歡、每年都知道要回家的森林家族…倒頭栽的媽用手把小孩壓進洞裡。Welcome home！

我可以了解，高中生要畢業之前，一定會有些別具意義的活動，畢業典禮、畢業旅行、謝師宴…我們以前也都有，所以比較容易想像。但森林小鎮的畢業花樣之多，搞的我覺得我家這十二年級怎麼不像別人說的，申請大學完就兩袖清風？ 「媽，我們的畢業舞會要捐款，捐款冠軍的人可以得到免費門票。一張75塊。現在最高捐款是$160。你要不要捐$200？如果我們得到冠軍，其實你就賺到75塊門票，沒有真的捐那麼多。」眉眉解釋給我，異想天開200就可以得冠軍。 我說，「你在森林小鎮念書的這13年（K+12年），我整天都在被募款，謝師、謝護士、蓋校舍…數不清的名堂，我一概捐20~45塊不等，看心情和項目。我不想捐200！而且，我也不覺得捐200就會得到冠軍。這裡的父母都很會賺錢，阿公阿嬤更有錢，隨便一個人就可以拿出2000捐給學校…」 Bye bye! Bucknell! 「已經很接近捐款結束的時間了，之前都沒人捐超過160，為什麼我們沒有機會？而且，我們的舞會需要多一點錢來辦活動，你這些捐款真的不會浪費掉…」18歲青少女和46歲媽的生命經驗果然大不相同。兩句對話我就知道我是無法用「說」的，去教會給這天真的少女，人生千萬不要去和人家比「有錢」。我們是再平凡不過、只是衣食無缺的小家庭！她的小腦袋裡還是覺得只要比160高一些她就會贏得冠軍… 對眉眉的教育我是無時無刻不在進行。用這個機會讓她學會，「逢賭比輸」也許是最小的投資。「我一點都不想捐超過40，可是，因為你這樣想，我們可以試看看。你拿50，我拿250，比你想像的再多100，我們看看這樣結果會如何？」只有讓小孩拿出自己的錢，她才會痛。否則慷他人之慨，每個人都好大方。 Bucknell的資工系大樓！ 我們幾乎拖到募款結束前才捐款，但，眉眉很快就聽到，有人捐了400塊，不用問還有誰比400更高，我們肯定不是那個贏到免費門票的家庭。 我沒有對結果做太多詮釋，我想她這小氣鬼不會忘記這個小小的插曲，為了這個舞會我們什麼都還沒做就先捐了300+門票75！ 幾天過去，「噢媽媽，我們要開始找我畢業舞會的禮服了！」 救命啊…我的心裡真的是快給美國這吃喝玩樂文化搞到生氣了！「我櫃子裡有一堆禮服，你去試一件就好。」我提出了最省的建議。 眉眉和同學最喜歡的事之一就是鑽進我的衣櫃找寶，她興緻高昂的解釋，不是隨便的禮服都可以，款式要長這樣…她秀給我看電腦上早已做好功課的禮服。念書絕對沒這麼認真！看衣服、找鞋子她最會…「但這些禮服都很貴耶…」總算開始有一點點錢的概念，幾個月前，小姐終於搞懂刷信用卡不是銀行會自動幫你付錢，是爸媽要幫你付錢。我不知道教出這種連信用卡是誰付錢都搞不清的小孩是我們哪裡出問題？ 我看了兩眼那些及地長禮服，每件最少一百起跳，二百到三百是基本配備。「不用這樣花吧…」我真心覺得煩，可是思緒飄到我自己2003在USC的畢業舞會，就是全班唯一沒有穿及地禮服的女生，那時窮死了的我只穿了一件行李箱裡從台灣帶來的小洋裝，完全格格不入，也沒想到要學台灣同學去買一件禮服，穿完再拿去退。後來，我當然知道美國人是多不會這樣做！但台灣人在美國很會貪這種 – – 可以用完拿去退 – -超級好服務的便宜… 「噢媽媽，Lily說她的媽媽想問你，要去哪裡找長禮服？她們不知道要去哪裡買，叫我來問你！說你一定知道紐約最厲害的衣服店…」曾幾何時，我變成時尚女王？這些美國人連去哪裡買禮服都要來問我！ 眉眉的個子比誰都小，想到要找她的長禮服我就一個頭兩個大，不是買到就好，肯定得改，那我非得現在就開始找不可，不然6月6號的畢業舞會我女兒會開天窗。結果就是舞會還沒開始，375又得再加好幾百上去… 就這樣，大家興高采烈的為我開心，終於輕鬆了吧！我啞巴吃黃連，「我和我女兒在第五大道逛街」！聽起來，肯定是這媽媽好開心，女兒要上大學了她開始採購血拚，好一個貴婦！其實，真實是媽媽隨侍在側，像個女傭一般服侍女兒換穿禮服，還要負責拍照。 不知只有我女兒心機那麼重呢？還是大家都這樣？ 「我同學每個人都在跟我要禮服的照片，可是我不想給她們看我的，這樣她們就不能學我。五月會有一天開始，大家要把自己的禮服放到一個網站上，每個人可以看到彼此的，避免撞衫。」眉眉很會說故事，遊戲規則講的很是清楚。 「那你怎麼跟人家說你不給看？」我好奇她的社交技巧。 「我給啊！只是不給我真的要穿的那一件！給她們我試穿的別件，說我還在想就好。」我笑出來，誰教你這麼有心機的！ 「克里思汀就是呆呆的啊！她選好一件禮服，結果蘿倫問她，克里思汀沒想那麼多、直接把照片寄給蘿倫。當天下午，蘿倫就去買一件長的幾乎一模一樣的禮服回來。克里思汀氣死了…就不買了…只能再重找，因為她不想和蘿倫穿一樣的。」森林小鎮故事多，我看著這群小孩長大，合縱連橫，你來我往，小奸小惡，就是個社會縮影，多有意思！ 水槍遊戲至今升級到一隻手得套著襪子才算有防護，就是要增加不便小孩才容易殺敵。昨天，卡密羅在學校打電話給眉眉，「你在哪？Nate今天沒戴襪子，因為他們西班牙文課在做期末發表，很多父母都在場，是最好的殺敵時間…」 我覺得卡密羅一定暗戀眉眉，拚命出賣他的好朋友！ 「我今天沒帶水槍…」眉眉有點猶豫，那麼多家長在場耶！她是善良的殺手。 「去借一把！」卡密羅建議。 （其實很難，在匹茲堡資工和華盛頓大學中做選擇。） 眉眉朋友滿天下，Sophie雖然在課堂中不能出來，已經收到眉眉寄給大家誰今天有帶水槍的簡訊。「在我櫃子裡，你自己去拿！」 最後，眉眉在眾目睽睽下，充滿內疚解決了Nate！