四年級的時候,我記得學校有一堂「說話課」。以前,我覺得奇怪,說話,還要人家教嗎?當然,這種課通常都被拿去做其他的事,可是我記得老師偶爾會把說話課,拿來讓同學「說故事」。
現在,我四十歲,我覺得,說話是一門學問、一種藝術,大家都應該要上說話課,而且要好好上。
不過,我今天想說的,只是說話的其中一部份,說故事的能力。
宇眉和我,最喜歡的一件事,就是分享今天學校小故事。所以,宇眉從小就被我訓練,說故事的能力。我很喜歡聽她的故事,也覺得她的說故事能力相當不錯,一定會有先背景舖陳、人物介紹,再帶入故事經過,最後再給個心得感想。這也是我們一家三口雖然很忙,各跑各的,但彼此相當了解,因為,我們每天會想辦法找出時間,分享今天的生活故事。
不過,我們的故事時間,常在接力棒交到親愛的老公手上,就一陣靜默。嗯…今天…沒發生什麼事!
眉眉和我絕不會輕易放棄,怎麼可能?你今天和誰講話了?然後呢?他發生了什麼事?然後,親愛的老公最後就會說,我對著電腦一整天,沒故事…
我說,不是沒故事,是你不會說故事!
這天,他朋友打來,問候,「你們春假在做什麼呢?」
我在遠遠的房間,就聽見親愛的老公回答,「我們去DC啊,回來後,我女兒就和朋友玩。」
我心裡做了一百個鬼臉,這種回答,你的生活聽起來真是無聊死了,也難怪你總傷心美國人不愛和你做朋友,就連我是台灣人也不愛聽你的故事…
我把親愛的老公的故事,說給眉眉聽,眉眉眉毛一挑,爸爸你應該要這樣說…
因為阿濃來,所以我們帶她去DC玩,順便賞櫻花。
我說,「對,我還會說我們去了白宮、和幾個很棒的景點…」
我可能還會說,因為家裡來了五個客人,前前後後總共住了3週,所以到了DC,我這灰姑娘少奶奶終於體力不支,病倒。這樣,還可以提到故事背景,我們家最近熱鬧滾滾,春假的DC行可說是這三週客人離去前的故事句點。
眉眉說,「那爸爸你有說到我們到DC還要去找朋友嗎?」
「沒有!」
「什麼?你為什麼沒有講這個呢?爸爸,不是所有的人都和她們的朋友很好,去到不同地方還有朋友可以去探望。你可以分享你朋友,因為眉眉有一個很好的、從一年級就一起長大的朋友搬去DC,所以我們每次到DC,都會去找她們。我們有幾個家庭會在那裡相聚。」
我完全同意!眉眉講的真的是太有道理了。這麼特別的生活小故事,怎麼會忘記要分享呢?
「那你有說,我們還去巴爾的摩吃要用槌子敲的螃蟹嗎?」
「沒有…」
我笑,「你的故事真的好不精彩。」
我不知道台灣人怎麼看「說話」這一事?不過,我知道,在美國,表達能力,是非常重要的一件事。我知道,過去,我總被教導,人要謙虛。有一句成語,曖曖內含光,就說明內在的重要,而且還強調不用表現出來、要內斂。我說,內在真的很重要,但能夠充分表達,讓人家看到你的內在,同等重要。否則,你只有裡面厲害,沒有地方讓你表現、甚至讓你工作,那你內在再厲害,又如何?
說故事的能力,只是說話藝術的其中一環。它只是讓我們,多一點機會被人看到;也給自己多一點機會,被人家認識。否則,像我們身處異鄉,美國人根本不知道「台大」是全台灣最高學府,人家看不到你的聰明才智,到底為什麼要和我們這種連話都說不清的外國人做朋友呢?更別說是給我們工作機會,美國人根本不需要花力氣來「認識」我們。那不是太可惜了!明明親愛的老公,就是一個博學多文、上知天文下知地理、而且又幽默風趣的人,可是你故事說的一點不好聽,聽的人也不知要怎麼接下去發問,因為你的說法聽起來就像,就是開車去DC,然後…沒有了…言下之意應該是,好難玩。誰好意思再問下去呢?
有可能,你心裡想的是,我的行程為什麼要和別人分享?別人沒有興趣的。或者我一下想不出要分享什麼?
我總說,說故事的能力得在平常就天天訓練,不會有一個時間,你準備好一個故事,要來說給大家聽,除非今天是你的「演講」。我們都不是名人,哪來演講的機會?大部份的時間,生活就是在短短的一問一答中,說出你這個人的「故事」。你的故事,就真真實實的傳遞了,你,這個人!
更殘酷的是,大部份的時候,我們沒有第二個機會,說給同樣的人,聽同樣故事的機會。
十三歲的眉眉,就是個ABC。看到這張照片,我不禁笑出來,林小眉,你這張照片給任何人看,人家都會說你是ABC,一點都不像媽媽,就是個台灣人!
我很好奇這種ABC的氣質哪裡來的?我的底線是,你可以像ABC,可是,請成為一個字正腔圓的ABC!