一覺醒來，我常不知自己身在何處？
我用喉嚨的疼痛感來分辨自己，到底是睡在台灣還是紐約。鼻竇從沒不腫過的我，睡覺時永遠張著大大的嘴呼吸。不知是台灣溫熱潮溼、還是沒有花粉？睡著的我喉嚨不會被刺痛感扎醒。紐約乾燥加上空氣中的花粉，我總會在熟睡的半夜被喉嚨的刺痛弄醒。
很佩服天天寫日記的人！我盡力了，但三天補魚兩天晒網，想記錄生活的點滴的慾望，遠遠跟不上疲憊的眼睛。一個半月竟然這樣就過去？我，又回到森林小鎮。
過海關時，機械化的翻出電腦、電子書、手機，一台一台螢幕放入檢查置物箱，我腦海裡想著，飛機上要從哪個故事開始說起？十五小時如果寫的順手，可以完成好幾篇。
豐盛的晚餐下肚後，眼皮果然不敵雄心，足足睡了十個小時，給甜美的空姊喊醒，吃完早餐飛機便降落在紐約機場，部落格，不意外的又開天窗。
對於時差，我最怕卻也最愛。19年前變成媽後，喪失了跟著太陽睡覺的神奇能力，弄丟了那顆太陽升起就醒、太陽下山便睡的睡眠開關，不論美國回台灣、或台灣回紐約，總要三星期或整整一個月，會在夜深人靜時，電力十足。最愛那沒人打擾的安靜，一個晚上我可以效率超高，完成一百件事。怕的是等人全醒了，我的睡意亂來時卻再沒得睡。
所以，回到台灣，說自己天天睡眠不足，一點不誇張！我是個一天要睡七到八小時的人。嘻皮笑臉背後，常有著說不出的疲倦；吃喝玩樂的白天，有著兩岸三地超難操作的工作清單；電腦和手機裡，還有數不清朋友的心情故事來不及回覆。
變成工地的院子，我們夫妻想趕在九月開學前、親愛的老公新工作開始前，告一段落。半夜醒來、看著熟悉的天花板，我回神新課表得在月底前公佈，才來的及九月五日的開學。幾十個家庭要喬出每個人都滿意的課表，不是幾天能完成的工作。不敢眷戀相隔一個半月的床，翻下床用最快速度把六十公斤的行李全數歸位，泡杯最熟悉的媽媽牌咖啡。寫好的電子郵件，三四十個收件人，我發現自己即使看著學生姓名，一時也想不起Madeline 是誰？Charlette又是誰？Maggie的媽媽叫什麼名字？Xavier的姓又是什麼？
原來，國語、英語的切換，是這麼困難。它其實不只是語言的轉換，是兩個星球全然不同的生活。從一地到一地，文化不同、生活習慣不同、更不用說語言邏輯的不同，我們一家，從不是回台旅遊度假。
三個孩子在我回來後的三天，將會抵達紐約；在西岸生活，家人的先生的弟弟的小孩，和我的關係遠到沒有關係，「阿姨，我可以來住久一點嗎？」本來說好三天，她改變主意了！可以！我滿口答應。對於孩子的孺慕之情，我無法因為自己的時差和疲憊而拒絕。「三隻麻雀行李出門後，你們就可以到了！」只是得在親愛的老公的朋友的太太和小孩入住之前退房。又是和我一點都沒有關係的人，要來森林民宿。
我是優雅自在的雙面人，翻面是狼狽的千手蕭婆~~
