眉眉離開後,左鄰右舍、厝邊隔壁、親朋好友、學生家長…每個人看到我們夫妻的第一句問候語,或者e-mail寫來的第一句,不是「你們還好嗎?」、「Louise還好嗎?」,就是「你會不會很傷心?」…
我一直非常愛眉眉只是覺得顧小孩責任很大;我們母女的感情向來深厚只是天天吵架。結果果然和我自己料想的一模一樣,目前為止,我一滴眼淚都沒掉,而且天天一覺到天亮。這整件事,好難跟人家解釋!
朋友是我父母那輩份的人,是傳統的母親。知道眉眉飛到羅馬,電話打來的第一句,除了關心我這個母親,是不是天天以淚洗面,接下來的對話,我從台灣長輩口中,聽了100次,而且,是一模一樣、一字不差。「你有沒有叫眉眉要天天打電話給你報平安?」
「沒有耶…我跟她說你不用每天打給我…」我真心覺得有趣,好像長輩之間有一本教科書一樣,大家都把要跟小孩說的話背的一字不差。
「你有沒有跟她說晚上不要太晚回宿舍?」
「沒有耶…」我心裡想的是,誰大學玩的比我晚?
「你有沒有幫她把放假的機票都先買好?」
「沒有耶…我叫她不要一直回家…」我心裡想的是,如果一個大學生沒事就想回家,不是代表她的大學生活過的乏善可陳?我為什麼會希望女兒念大學過的無聊乏味、天天想回家?
「你這個媽媽也太好當了吧…」台灣長輩對我這個母親,下的結論完全一樣。
我笑出來,「你和我家的長輩真的可以做好朋友耶!我家人都說,是我三八查某、肖媽媽…只有一個小孩還把她送到那麼遠念大學。紐約是沒其他大學可以讀了嗎?」
朋友大讚,「對啊…我要『+1』你家的大人!」
非常有意思!我從不覺得自己這個媽很好當,也不覺得自己找的到第二個像這樣的媽,從眉眉出生到今天,我才開始自己 – – 自然醒 – – 的人生。應該說,我的人生,從小學一年級開始,就是自己轉鬧鐘起床。原因不是媽媽不叫我,是有一次媽媽的鬧鐘沒有響,結果她驚醒後充滿愧疚,全家亂七八糟、每個人都是奪門而出,但,沒有人遲到,因為我家離學校實在很近,刷牙換衣不吃早餐就開始跑,也只要十分鐘就可以進學校。
那一次,我學會了,全家,不能只靠媽媽這一個鬧鐘,這樣,她太可憐、而且壓力也太大了。只要她一個人沒起來,就是全家睡過頭!所以,我給自己弄了個鬧鐘,每天睡覺前,我一定確定鬧鐘會響,才放心上床。國小六年、國中三年、高中三年,每個學校畢業,我的獎狀一點都不多,可是,一定有一張全勤獎,從沒請假、不生病、也沒遲到過…
大學我念的是輔大,因為媽媽不讓我這個看起來就是會玩瘋的小孩外宿,為了避開上下班民生社區到新莊的車潮,我選了四年早上第一堂八點的課,這樣我七點以前一定會出門,還沒開始大塞車。
上班後早上當然一樣得早起。美國念研究所時,我被媽媽指派居住的地方,更是另一個奇妙的故事,(下回分曉)距學校32公里遠,加上洛杉磯的塞車潮,每天我七點以前一定得出門,這個時候,我的生理時鐘早已定型,一輩子早起我真的也沒有睡晚到九點以後的能力。
二十七年的鬧鐘生活,當然不能歸咎於眉眉。但二十八歲到現在人生的另一半,天天六點多就得起床的生活,全拜女兒所賜。更別說一歲七個月前,小姐喝的是全母奶,我這媽從沒有一天,一覺到天亮的記錄過。那種天天想睡覺的痛苦,根本不是用言語有辦法形容的。等到她開始上學,我可以睡個完整的覺,只是得早起,說實話,我已經沒有抱怨、也沒得抱怨。
能怨自己定下的遊戲規則嗎?小學的早上,我們得學完中文才去上學。中學以後,中文可以等下課才練習,清晨的我家作習,換成練完鋼琴才去上學。我這個媽,哪一天不是把小孩叫起來教中文?陪練琴?不然12年級那場個人音樂會,是怎麼變出來的?
所以我說,看人家當媽,都覺得別人當媽怎麼這麼容易。
美國人最常問我的一句話,就是眉眉都不用睡覺嗎?為什麼她可以做一百件事?森林小鎮模範生,大家都知道她是個十項全能、而且人緣超好的孩子。奇妙的是,美國人看的到我這個母親的不是常人,所以捧錢來給我教他們小孩的父母絡繹不絕,個個希望自己的小孩將來至少能五項全能。但台灣人大概是距離太遠,不知為何清一色覺得我這媽是世界上最好當的媽、或是世界上最懶惰的母親,好像我小孩生下來就是個天生勤快的小天使!
我嘻皮笑臉,「我看起來像是很懶惰、都在喝咖啡的媽媽嗎?」
其實我是那個整天想帶著女兒演慾望城市的好媽媽,打扮漂漂亮亮、帶小公主們第五大道逛完後、到中央公園旁的美麗飯店吃晚餐。
做夢也沒想到,為了不讓親愛的老公把開胃兩小碟綜合堅果全部下肚,我分食了一些花生、核桃、杏仁…以為自己挑掉了火山豆,依稀有感我對火山豆是會過敏的,吃完最後一口主食,我忽然覺得雙睛劇癢,晴晴坐在我的對面,一開始還笑嘻嘻,「你的眼睛怎麼忽然那麼紅?」
沒幾分鐘,我已經變成一個鹹蛋超人!
接下來就是噴涕連打了100下,然後人生就是一種莫非定律,平常身上都會帶著眉眉的備用藥,今天不只眉眉身上什麼藥都沒有,我身上除了她的氣喘吸藥,也是一顆過敏藥都沒帶。
親愛的老公果然是愛妻出名,馬上喊服務生來結帳,我起身,「你們慢慢來,我先到車上等你們…」
眉眉還坐在餐桌上,「可是我們還沒吃甜點…」
「媽媽都已經這麼不舒服了,你還要吃什麼甜點?跟著媽媽上車去…」親愛的老公難得口氣正經,兩個女孩大概立刻起身跟上…我比灰姑娘跑的還快哪還有力氣去看後面誰跟上來?
我的人生,就是慾望人生不知為何,最後變成搞笑版?我不知對那碟堅果的什麼過敏,但人生第一次急性過敏,我歡樂的慶幸自己不是那個會氣喘的人,否則今天這種情況肯定要到醫院才能收場了。
我的劇本不是這麼寫的!這本該是一頓美麗舒適的晴晴歡送會,女孩們連去廁所拍照都留連忘返,誰想到結果大逆轉成鹹蛋超人落荒而逃,後來還要再花個好幾天把腫脹的雙眼加壞掉的鼻子修理好,否則這老師九月就開始頂著萬聖節妝上課,豈不太標新立異?搶學生也不能出奇裝異服大怪招!
我很希望,自己能夠快速、而且百之分百回到,過去的美麗!