比起宇眉還沒出生的頂客族時期，正值青壯年的三十七歲，是一個接近死亡的年齡。我要說的，不是“我們”自己接近死亡，當然，比起孩童時期，是離死亡近了許多，但我的重點在身邊的生老病死，現在，幾乎沒有停止的上演中。
好友給我電話，因為外公離去的不捨。這段時間，我自己生命中仍然充斥著死亡的氣息，所以同理感份外強烈，即使遠在電話這頭，也難過的跟著掉眼淚，似乎我完全了解她的不捨與難過般。
隔天，我趕著到學校，還在停車場就遇上中文班學生的媽媽，隨即，我停下車打招呼問好。我笑，你們都好嗎？孩子們也好嗎？
「我們都好。不…我們不好！」她一句話中道出完全不同的心境。「昨晚，我先生的媽媽過世了…」
我一驚，「她生病了嗎？年紀多大呢？」
「七十八歲，是場意外。」她娓娓道來，「昨天在家運動，不小心跌倒，應該是撞到頭，就離開了！她雖然是我婆婆，但她待我很好…」眼眶一紅，她難過的哭了！我緊緊握著她的手。「噢！我真的好難過聽到這樣的消息。」
帶著沈重的心情，回到家後我坐到電腦前，下意識的打開了信箱，想沈澱一下接二連三的壞消息。”Good Bye， Sunny！”為標題的一封信，馬上映入眼簾。隔壁阿嬤家十七歲的貓，剛剛離開了。她們給我送了消息、照片，因為，Sunny也是我們家的一份子。
因為言言哥哥和小姊姊們的來到，Sunny瘋狂愛上我們家。這兩個月就在我們院子進進出出，年紀大了，耳聾、瘦小、腎臟不好…渾身是病，行動快不了所以成天在我們院裡晒太陽，或就這麼大剌剌的坐在我家口，我說，他在看小孩。為了不打擾牠，只要牠卡在門口，我們進出就得走側門，宇眉乖巧懂事，知道要給老阿公一份安靜舒服的環境，和朋友們從不趕牠。就像一個很老很老的阿公一樣，雖然牠不良於行，卻想要含飴弄孫的快樂。
透過紗窗，我補抓到Sunny很想進門的可愛模樣！因為宇眉對貓過敏，所以我們從未讓牠進家門。
隔壁阿嬤說著說著，Sunny怎麼進去醫院，怎麼離開…，眼眶也就紅了！我的眼淚掉的更快，直接潰堤。
這是個接近死亡的年紀，意外也好、年老也好，即使明知生命就是這樣的輪迴，我還是需要一些時間，來修習這堂課。
我幫著好友的小小孩，切著生日蛋糕。孩子們天真可愛的模樣，難怪連Sunny都愛。對比著我們，正在給這些成長中的孩子，追著變老！
